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I SINTOMI 

Il ratto - una femmina - era rimasto intrappolato nello scantinato per più 

di cinque giorni. Sentendo vicino il momento del parto, si era trascinata in 
un angolo buio dietro una fila di scaffali, e quando aveva cercato di seguire il 
richiamo - quel suono ossessionante che le ronzava nella testa - aveva trovato 
la strada sbarrata da una pesante porta di ferro. Il suono era continuato per 
cinque lunghi giorni, facendo quasi impazzire la madre e i piccoli, con quella 
sua modulazione monotona, incessante. Ma nello scantinato avevano trovato 
cibo in abbondanza. I proprietari avevano pensato bene di ignorare 
l'avvertimento governativo di lasciare tutte le porte aperte, perché 

ogni edificio potesse essere disinfestato; sapevano che il cibo sarebbe 
stato scarso nei primi giorni, dopo che la popolazione della città sarebbe 
rientrata dal suo breve esilio, e che il loro negozio di generi alimentari 
avrebbe potuto profittare di quella scarsità. La madre e la sua nidiata si 
rimpinzarono di cibo, perché i piccoli sembrarono contentarsi del latte 
materno solo per i primi tre giorni, e cercarono ben presto un più sostanzioso 
nutrimento nell'abbondanza che li circondava. Crebbero rapidamente, 
diventando ogni giorno più grossi e robusti, mentre un pelame marrone scuro, 
quasi nero, cominciava già a ricoprirli. Tutti, a eccezione di uno, Sul suo 
corpo bianco-rosaceo erano spuntati solo pochi peli bianchi. Sembrava 
dominare i fratelli, che gli portavano da mangiare e lo scaldavano coi loro 
corpi. Una strana protuberanza cominciava a crescergli sulla larga spalla 
sbilenca, accanto alla testa. Pazientemente, aspettarono che gli uomini 
tornassero. 

1 

— Maledetti parassiti — imprecò Ken Woollard a voce alta, reclinando la 
testa per esaminare le tracce che inanellavano le travi spioventi sotto il tetto 
del suo granaio. Quelle macchie untuose contro le pareti imbiancate a calce 
erano state lasciate da piccoli corpi pelosi, che erano sgusciati sotto le travi 
per raggiungere i recessi del soffitto rustico. E le sole creature che, per quanto 
ne sapesse, erano solite fare una cosa del genere, appartenevano a qualche 
dannata specie di roditori. Ratti o topi. Ma più probabilmente i primi. Le 
macchie erano troppo grosse per essere state lasciate dai normali topi delle 
case. 


— Quei maledetti gatti non si stanno guadagnando il pasto — brontolò 

tra sé. Si girò e, dirigendosi verso la porta, esaminò con cura il pavimento 
in cerca di escrementi. Non ne trovò, ma questo non bastò a tranquillizzarlo. 
Quelle bestiacce si nascondevano sicuramente da qualche parte; le macchie 
erano una prova sufficiente. Bene, questa notte banchetteranno col veleno, 
senza perdere altro tempo, prima che i danni aumentino. Coltivare la terra era 
già abbastanza duro senza che quelle pesti se ne andassero in giro a divorare 
tutto quel che di commestibile giungeva loro a portata di denti. La 
fluoracetammide era quel che ci voleva, senza stare a disseminare esche di 
prova. Una buona dose di quella sarebbe bastata a sistemarli per sempre. 

La viva luce di quel terso mattino d'ottobre gli fece socchiudere gli occhi, 
mentre sostava sulla soglia del granaio. — Dovrei fare rapporto, suppongo. 
— Almeno, stando alla legge promulgata dal governo dopo l'Invasione. 
Avevano asfissiato la gente coi gas, allora, ed erano ancora terrorizzati 
all'idea che potesse ricominciare tutto daccapo. Certo si era trattato della città, 
dopo tutto, quella grande, sudicia fabbrica di parassiti, animali e umani. 
Disgraziatamente, la foresta di Epping era abbastanza vicina a Londra per 
metterli in agitazione. Sarebbero calati qui a frotte, ficcando il naso 
dappertutto, mettendo l'intera disgraziata fattoria in quarantena, finché non 
fossero stati certi che non si trattava di quei fottuti ratti. Al diavolo! Non 
aveva tempo per quelle idiozie. Se ne sarebbe sbarazzato prima che si 
scatenasse il finimondo. Ma dove erano finiti quei dannati gatti? 

Woollard arrancò attraverso il fango della piccola aia, sibilando tra i denti 
per richiamare i due gatti che teneva più come bestie da lavoro che per 
affetto. Fino a quel momento se l'erano cavata a mantenere basso il numero 
dei topi - non si riesce mai a sbarazzarsene del tutto - ma ora quelle pesti si 
erano spinte fin negli edifici, e questo poteva essere fonte di grossi guai. 

La sua faccia segnata dalle intemperie era increspata da profonde rughe di 
stizza quando girò l'angolo di un cascinale e la sua attenzione fu 
improvvisamente attratta da un piccolo oggetto bianco abbandonato nel 
fango. Per un momento pensò che fosse solo una penna d'uccello, ma l'alone 
rosso su un'estremità stuzzicò la sua curiosità. Socchiuse gli occhi mentre si 
avvicinava, decidendo che non era affatto una penna, ma un minuscolo 
animale, evidentemente morto. Era abituato a trovare topi morti intorno agli 
edifici, perché i suoi gatti, "di solito", facevano egregiamente il loro lavoro. 
Questa volta, però, c'era qualcosa di strano in quella piccola carcassa pelosa. 

Si chinò per esaminarla meglio e d'improvviso trattenne il respiro. 


Sollevò quella cosa che ormai sapeva non essere un topo morto. Il sangue 
imbrattava il pelo a un'estremità e dall'altra mancavano due artigli. Lasciò 
cadere la zampa del gatto con un'espressione di disgusto. Raddrizzandosi, 
esplorò rapidamente lo spiazzo attorno a sé, cercando il corpo del gatto. 
Quella stupida, dannata creatura doveva essere rimasta intrappolata in 
qualche macchinario lì nell'aia, o forse in qualche reticolato, finendo per 
troncarsi via una zampa. Ora doveva essersi rintanato da qualche parte per 
curarsi la ferita - o, più probabilmente, per crepare. Fu in quel momento che 
Woollard vide le strisce di sangue sul muro del cascinale. Si stendevano rosso 
scure per tutta la lunghezza del muro. In quella sostanza vischiosa erano 
impastati ciuffi di pelo nero e fulvo. Uno dei gatti - non avevano nome, non 
era sentimentale fino a quel punto - era appunto nero e fulvo, con zampe 
bianche. Qualsiasi cosa avesse sopraffatto quella povera dannata creatura, 
l'aveva trascinata lungo tutto il muro, e i graffi rossi e frenetici incisi 
sull'intonaco attestavano che il gatto era ancora vivo in quel momento. 

— Dio onnipotente! — mormorò il contadino con voce strozzata. Seguì 

la traccia sanguinosa, affrettando il passo furibondo. Che genere di 
creatura poteva aver compiuto un'impresa del genere? Una volpe? Nemmeno 
l'ombra da quelle parti da decenni. E poi, non aveva mai sentito prima di una 
volpe che attaccasse briga con un gatto. Era stato qualche dannato cane! Uno 
di quelli appartenenti alla gente che abitava nella foresta. Mai che li tenessero 
chiusi i loro dannati animali! Era già un guaio con quei cavalli che 
scorrazzavano dappertutto. Be', questo avrebbe assaggiato la sua doppietta 
nella pancia. Raggiunse l'estremità del muro e girò l'angolo quasi di corsa, la 
vista così offuscata dalla rabbia da non notare l'oggetto che giaceva a terra 
davanti a lui. Lo sentì scricchiolare quando i suoi pesanti stivali lo premettero 
nel fango, prima che si rendesse conto di avere calpestato qualcosa di duro. Si 
fermò, girando su se stesso, e si chinò ancora una volta per esaminare la cosa 
che giaceva ai suoi piedi. 

Le fessure di due orbite vuote lo fissarono. Il fango ricopriva la parte in- 
feriore del cranio fracassato. Tirò con due dita un orecchio appuntito e la testa 
del gatto emerse dalla poltiglia con uno schiocco improvviso, come di 
risucchio, che fece trasalire Woollard, inducendolo a scagliar via quella cosa 
nell'aria. Atterrò di nuovo nel fango con un suono smorzato, e giacque mezzo 
riversa su una guancia, un perfido ghigno felino che sembrava deridere 
l'atterrito fattore. 

Lanciata troppo alta, la palla sorvolò la testa della bambina e scomparve 


oltre i margini della radura, nel fitto sottobosco. 


— Aspetta, vado a prenderla — gridò la bambina, voltandosi e 
mettendosi a correre. Suo padre la lasciò fare. 
— Bada che non vada troppo lontano — disse la madre, che stava 


rimettendo nel cestino i resti del picnic. 

— Ma no, dove vuoi che vada? — disse il padre. 

La bambina notò un varco tra i cespugli e ci si infilò, addentrandosi nel 
sottobosco in cerca della palla. Udì la voce della madre che la chiamava, ma 
era troppo assorta per darle retta. Poi emise un piccolo grido soddisfatto, 
scorgendo il bianco oggetto rotondo annidato sotto un cespuglio frondoso. Si 
spinse avanti, trasalendo quando i rami le graffiarono le gambe. Raggiunse la 
palla con un ultimo slancio deciso e si accoccolò sui calcagni per recuperarla. 
Qualcosa si mosse poco oltre la sfera. Qualcosa di scuro, che cercava riparo 
nelle ombre ancora più scure del fitto sottobosco. Le dita della bambina 
afferrarono la palla e la liberarono dai rami, facendola rotolare verso di sé. La 
strinse al petto e stava per rialzarsi quando i suoi occhietti acuti intravvidero 
l'animale. Si avvicinò, tuffandosi tra le foglie per riuscire a vederlo meglio. 
Per un momento la palla fu dimenticata e messa da parte, umida e lustra. 
Josie strisciò avanti carponi, ignorando il terreno umido che le infangava le 
mani e i ginocchi. Nella penombra poté solo distinguere un corpo nero, dal 
pelo corto, e il bagliore riflesso negli occhi accostati della creatura. 
Quest'ultima non si muoveva, ma aspettava immobile che lei si avvicinasse. 

— Bel cagnolino — esclamò felice la bimba. — Vieni qui. Su, avvicinati. 
Un ramo nodoso le sbarrava la strada e cercò di spingerlo via spazientita, ma 
quello non accennò a spostarsi. Si sporse allora su di esso, cercando di 
carezzare la testa dell'animale. 

Il muso appuntito sussultò una volta, poi si spinse avanti verso le dita 
protese. La bambina rise, felice che l'animale si mostrasse amichevole, e si 
spinse con più forza contro il ramo per arrivare a toccarne il corpo peloso. Il 
respiro caldo della creatura le intiepidì le dita grassottelle. Un rumore 
improvviso di rami spezzati alle sue spalle la allarmò, facendole ritrarre il 
braccio per un riflesso istintivo. 

— Ehi! Dove ti sei cacciata? — chiamò poco lontana la voce preoccupata 
del padre. 

— Qui, papà — gridò lei. — Ho trovato un cagnolino. 

L'uomo si aprì la strada tra rami e foglie e trovò la figlia inginocchiata nel 
fango, il pallone bianco accanto ai piedi, il viso splendente per l'eccitazione. 


— Aspetta che la mamma veda come ti sei conciata — brontolò, 
avvicinandosi per prenderla tra le braccia. 

— C'è un cagnolino là sotto, papà. Non possiamo portarcelo a casa? 

L'uomo scrutò nella penombra dietro la bambina, ma quando lei si girò 

per indicargli il punto dov'era rintanato l'animale, quest'ultimo era 
scomparso. 

La cavalla, un docile animale di un bel sauro dorato, trottò agevolmente 
lungo il sentiero ghiaioso, con il suo cavaliere attillato in un'immacolata 
uniforme marrone chiaro e uno scuro cappello da cavallerizzo. Charles 
Denison, Capo delle guardie forestali di Epping, era contento di quella tiepida 
mattina d'ottobre. Quella era la stagione che amava di più: i verdi, gialli e 
bruni dell'autunno rivestivano la foresta di una nuova vita, trasformavano la 
sua personalità nel modo più magnifico. Le foglie cadevano a nutrire la terra; 
il multiforme tappeto dorato che formavano sul pavimento del bosco iniettava 
nuova vitalità nel suolo, avrebbe fatto lentamente il suo lavoro durante i mesi 
invernali. L'aria era fresca, pungente, eccitante. E, soprattutto, la gente se 
n'era andata. La vasta area di boschi, pascoli ondulati, maggesi e campi 
coltivati che costituivano il parco, era il sospirato rifugio di migliaia e 
migliaia di londinesi e degli abitanti delle altre aree urbanizzate che 
circondavano la foresta. Nei mesi d'estate, durante i fine settimana o nei 
giorni festivi, le loro orde invadevano il parco, disseminando in giro i loro 
escrementi, terrorizzando le timide creature della foresta con le rumorose 
escursioni nelle aree boschive, vociando, sghignazzando, mutilando alberi e 
sottobosco. La gen-te si comportava da padrona di quell'oasi lussureggiante 
di terreno intatto, presumendo che la sua difesa e manutenzione fossero 
pagate con le sue tasse. Ma non era così. Erano i contributi privati a 
permettere la sopravvivenza di quel santuario. Finalmente, se n'erano andati, 
lasciando la foresta a chi ne aveva cura, a coloro che amavano quella vasta 
riserva naturale per la sua pace, il suo aspetto continuamente mutevole, la sua 
timida fauna selvatica. Non più 

marmocchi schiamazzanti, non più radioline a tutto volume. Solo i fine 
settimana erano ancora affollati - lo erano sempre, con qualsiasi tempo - ma 
gli altri giorni! Gli altri giorni infrasettimanali, come questo, erano una vera 
delizia! A un tratto, interrompendo le sue meditazioni, Denison arrestò la 
cavalcatura per esaminare dei segni recenti alla base di una giovane betulla. 

Una ferita fresca. La corteccia era stata strappata via da qualche piccolo 
animale, scoprendo il legno vergine di sotto, nudo e lucente. Toccò 


lievemente i fianchi della cavalla, facendola avanzare un breve tratto fuori 
strada per osservare la scorticatura più da vicino. Scoiattoli, si disse. 
Bestiacce pestifere, a onta di quella folta coda supersviluppata. Se avesse 
potuto fare a modo suo, ne avrebbe intrappolati o avvelenati la maggior parte. 
Gli scoiattoli grigi, generalmente all'inizio dell'estate, attaccavano gli alberi, 
rosicchiando il tronco principale per raggiungere gli strati dolci e succulenti 
sotto la ruvida corteccia. Un albero poteva anche morire sotto un attacco del 
genere, specialmente se rosicchiato tutt'intorno. I profani, semplicemente, 
non capivano il potenziale distruttivo di quelle minuscole creature, 
sembravano ignorare il fatto che erano roditori. Naturalmente, anche 
quell'anno non s'era vista traccia di scoiattoli rossi. I rossi erano stati scacciati 
dalla foresta dai grigi molti anni prima, e da allora il numero di questi ultimi 
era aumentato incontrollabilmente; ma quest'anno, stranamente, anche il loro 
numero sembrava diminuito. 

Fece allontanare la cavalla dalla betulla, costringendola ad alzare la testa 
dall'erba succulenta e riportandola sul sentiero. Si guardò intorno, cercando il 
segno di altri danneggiamenti. Un improvviso movimento alla sua sinistra lo 
indusse a fermarsi di nuovo. Un gruppo di cespugli dall'altra parte del 
sentiero si agitò freneticamente, per poi placarsi in un'immobilità inquieta. 
Succedeva spesso nella foresta - un animale o un uccello spaventato 
dall'avvicinarsi dell'uomo, l'improvviso assalto di un animale a un altro - era 
questo che rendeva il bosco così vivo. Una breve, spasmodica contorsione di 
foglie e un lieve strido, quasi im-percettibile, lo informò che una creatura 
della foresta era rimasta vittima di un più forte avversario. Non provò 
compassione, poiché era questa la legge di natura, ma solo curiosità di sapere 
chi fosse la preda e chi il predatore. Schioccò la lingua per incitare la cavalla 
e le toccò di nuovo lievemente i fianchi. Il sauro mosse pochi passi verso i 
cespugli, poi si bloccò, il collo e le gambe improvvisamente irrigiditi. 

Non c'era il minimo movimento nel sottobosco, neppure il leggero 
stormire di foglie invisibili in lontananza. 

— Su bella — disse Denison, irritato per l'inatteso nervosismo della sua 
fida cavalcatura. —Muoviti. 

Ma la cavalla rifiutò di spostarsi. Rimase a fissare il gruppo di arbusti con 
gli occhi sbarrati. Denison si spazientì per l'inspiegabile spavento, perché si 
trattava di spavento; poteva sentire la crescente tensione dell'animale. 
Conosceva i cavalli, sapeva riconoscere i loro umori, e riconosceva 
inconfondibilmente quell'umore. La cavalla era terrorizzata, pronta a fuggire 


via. 

— Calma ora, Bettina. Non c'è nulla di cui preoccuparsi. — Accarezzo il 
lungo collo dell'animale, parlandole in tono dolce e suadente. Bettina era 
normalmente la più docile delle creature, assai di rado innervosita dai 
movimenti improvvisi della pavida fauna silvestre. — Calmati, bella, e 
proseguiremo per la nostra strada. La cavalla cominciò a scalpitare sul posto, 
spostando il peso da uno zoccolo all'altro, strattonando con la testa come per 
allontanarsi dagli arbusti ora silenziosi. Il capo-guardia fece pressione col 
ginocchio sinistro tirando le redini verso destra, cercando di guidarla sul 
sentiero, lontano dal sottobosco minaccioso. E improvvisamente la cavalla 
ruppe gli indugi. Nessun altro suono, nessun rumore era venuto dal gruppo 
d'arbusti, ma la tensione accumulata dall'ombroso animale aveva alla fine 
superato il limite di guardia, ed essa fuggì via, gli zoccoli che battevano 
freneticamente il suolo, scavando profondamente il sentiero e scagliando in 
aria zolle di terra dietro di sé. Denison tirò con forza le redini, le gambe 
puntate sulle staffe, il corpo proiettato indietro nel tentativo di controllare 
quel cieco galoppo. Ma il terrore dell'animale era più forte della presa del 
padrone. Rami bassi sfilarono pericolosamente vicini alla faccia di Denison, 
mentre la cavalla sfrecciava a folle velocità lungo il sentiero sconnesso, ed 
egli decise di lasciarla fare di testa sua, perché si stancasse, perché 
consumasse le sue energie finché 

la sua forza - e la sua volontà - fossero più controllabili. Gli alberi si 
diradarono, e Denison ringraziò tacitamente il cielo; davanti a loro si 
stendeva un'ampia e sgombra superficie erbosa. La cavalla abbandonò il 
sentiero e si precipitò nei pascoli rigogliosi, e lui sperò che non finisse in un 
canale o in una buca, spezzandosi una gamba, e magari anche il collo dello 
sventurato cavaliere. 

Tirò di nuovo le redini, e sentì che l'agitazione dell'animale cominciava a 
diminuire, ora che si trovava in terreno aperto. 

— Yeah, bella! Smettila ora, bella! Yeah, Bettina! — Si sforzò di non 
gridare, ma era difficile eliminare l'ansia, per non dire il panico, dalle sue 
parole. 

Un'improvvisa depressione del terreno fece inciampare la cavalla che 
però riuscì a stare in piedi, benché una gamba le si torcesse malamente. 
Avanzò barcollando, perché l'impeto stesso del suo selvaggio galoppo ne 
trascinava ancora in avanti il corpo possente; ma l'improvvisa riduzione di 
velocità proiettò a sua volta in avanti il capo-guardia, quasi oltre la testa 


dell'animale. Egli si avvinghiò disperatamente al lungo collo, il corpo 
sbalzato di sella, le gambe che perdevano la presa ai fianchi di Bettina. Ebbe 
fortuna, perché i suoi piedi toccarono terra mentre era ancora sorretto dal 
collo dell'animale. Restò aggrappato alla cavalla, gli stivali che strisciavano 
nell'erba alta, e il suo peso ne rallentò ulteriormente la corsa. Finì 

gradualmente per fermarsi, il corpo ansante, gli occhi che roteavano, la 
schiuma alla bocca e alle narici. Il corpo di Bettina era lustro di sudore, 
mentre cercava di liberare il collo dall'abbraccio dell'uomo. 

— Calma, bella, calma — boccheggiò Denison, non ancora convinto di 
essere tutto intero. 

Si mise in piedi e continuò a parlare dolcemente alla cavalla, 
carezzandole la testa, cercando di calmarla. Non fu facile, tuttavia, 
tranquillizzare l'animale e, dal modo in cui teneva una gamba, Denison capì 
che si era distorta una caviglia. Poggiò la testa contro quella di Bettina, 
sussurrandole che tutto andava bene ora, che non c'era niente che potesse 
farle del male, finché un movimento su un pendio erboso non molto lontano 
attrasse la sua attenzione. 

Si allontanò di scatto dall'animale e scrutò verso la collina. Si sfregò 
incredulo gli occhi con le mani e guardò di nuovo. Ma l'apparizione era 
scomparsa. 

— Che io sia dannato — mormorò con voce strozzata. 

Non avrebbero dovuto esserci cervi in questa parte della foresta - erano 
confinati in una speciale area recintata dalla parte opposta, vicino a The-ydon 
Bois, ove erano al sicuro, lontani dalle automobili e dalla gente. Erano 
creature preziose per la foresta, specialmente ora, nella stagione 
dell'accoppiamento. Il loro numero si era ridotto così drasticamente negli 
ultimi cinquant'anni, che si erano dovute adottare speciali misure per 
proteggerli. Era già abbastanza strano vedere un cervo correre libero 
oggigiorno, ma questo era assolutamente straordinario. Erano almeno 
trent'anni che non si vedeva un cervo bianco a Epping. 

E Denison era troppo impregnato delle superstizioni e del folklore della 
foresta per non sentirsi a disagio. Perché sapeva che l'improvvisa apparizione 
di un cervo bianco era un cattivo auspicio. 

2 

L'auto cominciò a ridurre la velocità, avvicinandosi all'ingresso dei 
laboratori. L'uomo che sedeva al volante alzò il piede dall'acceleratore, 
scalando le marce per rallentare. Foglie secche e crocchianti erano 


disseminate sulla strada vicino al cancello e, quando il veicolo imboccò il 
viale tortuoso che conduceva all'imponente edificio di mattoni rossi, 
s'infittirono formando un tappeto arabescato, sulla strada. 

Fra una sistemazione fin troppo gradevole per una società che si occupa 
di controllo ed eliminazione dei parassiti, pensò Lucan Pender mentre 
adeguava la sua Audi al limite di velocità consentito. Sprofondata nel cuore 
del Surrey, circondata da dieci ettari di prato all'inglese, boschi e pascoli, 
sarebbe stata la dimora ideale per un generale in pensione o magari per una 
casa di cura. 

Era difficile intuire dall'aspetto dell'edificio che la sua funzione principale 
erano le ricerche di nuovi metodi di derattizzazione. La Ratkill, la società per 
cui Pender lavorava, si occupava anche di altri problemi, e in quello stesso 
edificio erano alloggiate diverse divisioni che conducevano ricerche sui 
parassiti e la carie secca del legno, sui misuratori d'umidità, l'isolamento 
termico, la conservazione e l'igiene dei boschi, e che producevano 
direttamente per questi particolari mercati. Ma l'attività per cui era rinomata, 
e che aveva portato al suo incredibile sviluppo negli ultimi anni, era lo 
sterminio dei ratti. Il massacro perpetrato da questi ultimi quattro anni prima 
a Londra aveva reso tutte le aziende che operavano nel settore industrie in 
forte sviluppo. E la Ratkill aveva saputo diventare la più grande e la più 

stimata. 

Al tempo dell'Invasione - come era stata chiamata - Pender era un ento- 
mologo, impiegato come ricercatore presso una società che si occupava 
prevalentemente della conservazione dei boschi. Aveva pubblicato diversi 
saggi sulla vita degli insetti, il che aveva giovato al suo prestigio, e aveva 
contribuito a raccogliere materiali per una famosa enciclopedia, il che aveva 
giovato al suo portafoglio. In quel periodo la sua società aveva sede a 
Huddersfield, nello Yorkshire, e aveva avuto così la fortuna di non assistere 
all'allucinante invasione di Londra e alla sua conseguente evacuazione. I 
roditori, una nuova varietà di mostruosi ratti neri, erano stati alla fine snidati 
dai loro covi sotterranei mediante congegni ultrasonici e sterminati col gas e, 
a parte qualche schermaglia con i pochi sopravvissuti, la minaccia sembrò 
scongiurata. Ma era stato molto difficile convincerne il grande pubblico, 
perché l'epidemia diffusa dal morso dei ratti aveva fatto centinaia di vittime; 
e il ricordo di quelli fatti a pezzi da quell'orda sanguinaria sarebbe rimasto a 
lungo incancellabile. 

L'inchiesta governativa aveva incolpato senza mezzi termini il ministero 


competente e, poiché il ministro che lo presiedeva era stato dilaniato dai ratti, 
tutte le responsabilità vennero fatte ricadere sulla sua negligenza. Le autorità 
avrebbero provveduto a che un pericolo del genere non si ripresentasse mai 
più. Ogni fogna, tunnel della metropolitana, cantina, deposito sotterraneo fu 
ispezionato e suffumicato; tutti quelli che si giudicò presentassero un alto 
potenziale di rischio furono demoliti. Fu un'operazione massiccia che costò 
miliardi ai contribuenti, ma nessuno protestò. L'orrore era stato troppo 
grande. 

Paradossalmente, il primo vero respiro di sollievo fu tratto quando venne 
scoperto il primo ratto bruno. Da sempre nemici acerrimi dei neri e, fino ad 
allora, specie dominante, i ratti bruni erano stati rapidamente eliminati dalla 
nuova varietà di Rattus rattus, il Ratto nero gigante, che si era rivelata non 
solo più robusta, ma anche più astuta. La ricomparsa del Ratto bruno era 
quindi un buon segno, perché indicava che i neri erano stati effettivamente 
sconfitti. E, naturalmente, era più facile fare i conti con queste creature 
inferiori. Le fabbriche di antiparassitari e rodenticidi avevano prosperato, 
perché 

si era stabilito per legge che il minimo segno della presenza di roditori 
doveva essere immediatamente comunicato alle autorità locali, che 
affidavano i necessari controlli alle ditte specializzate, con potere di condurre 
indagini e dichiarare la quarantena. Il Ministero dell'Agricoltura e il 
Dipartimento dell'Ambiente lavoravano in stretta collaborazione con le 
società 

incaricate dei controlli, e tra tutte, la Ratkill si era assicurata i più impor- 
tanti contratti governativi, grazie soprattutto agli sforzi determinanti di 
Stephen Howard, che ai tempi dell'Invasione era un giovane ricercatore 
presso i laboratori della società e aveva svolto un ruolo importante nella 
definitiva sconfitta dei ratti. Nel periodo dello stato d'assedio si era fatto molti 
amici nei circoli governativi, facendo un'ottima impressione per la sua 
energia e la conoscenza del problema; e Pender sospettava che le sue 
conoscenze privilegiate nei ministeri avessero contribuito alla sua fulminea 
ascesa nella gerarchia aziendale della Ratkill ben più delle sue capacità di 
biologo e di amministratore. 

Nondimeno, i due erano vecchi amici fin dai tempi del liceo e Pender, 
trentunenne, aveva un anno più di Howard. Si erano iscritti entrambi a 
zoologia, ma non avevano più avuti stretti contatti dopo la laurea, seguendo 
ognuno la propria strada in campi diversi. Una telefonata ogni tanto, una cena 


una volta l'anno: per un certo periodo i loro rapporti si erano limitati a questo. 
Ma subito dopo l'Invasione, quando la città era ormai disinfestata e la vita 
aveva ripreso il suo corso normale, Howard l'aveva cercato invitandolo ad 
andare a Londra. In quel periodo Howard era stato promosso a capo del 
settore ricerche ed era entrato nel consiglio d'amministrazione della Ratkill; 
gli affari andavano a gonfie vele in seguito a grossi contratti governativi, e 
anche altri paesi stavano tempestando la società di ordinazioni, perché il 
terrore nato in Inghilterra si era diffuso nel mondo intero. Howard aveva 
bisogno di validi e leali collaboratori, e Pender aveva i suoi buoni motivi per 
entrare nei libri paga della società. In cinque settimane era diventato ciò che 
nella Ratkill era chiamato un "localizzainfestazioni": un investigatore di 
roditori. Per l'uomo della strada, un "acchiapparatti". Un lauto stipendio 
aveva accompagnato la nuova occupazione, che per la sua nuova pericolosità 
prevedeva congrue indennità di rischio: Pender non aveva impiegato molto 
per impadronirsi delle tecniche di localizzazione ed eliminazione dei ratti. 
Aveva studiato le caratteristiche dell'animale, il suo ciclo vitale, le sue 
abitudini e predilezioni, e si era impratichito dei vari veleni utilizzati per 
sterminarlo. Nel suo primo anno di lavoro per la società, erano stati scoperti 
solo tre gruppi di ratti neri, ed erano stati eliminati rapidamente e senza 
difficoltà. Nessuno seppe dire chiaramente come avevano fatto a resistere alle 
onde ultrasoniche che avrebbero dovuto guidarli nelle camere a gas; ma si 
suppose che fossero rimasti intrappolati da qualche parte sottoterra quando 
erano stati irradiati i segnali. Fu un sollievo per tutti scoprire che la normale 
funzione riproduttiva di quegli animali era stata danneggiata, perché il 
congegno ultrasonico aveva sottoposto le madri a uno stress particolarmente 
violento, causando l'inaridimento delle mammelle e la morte per inedia dei 
neonati. I gruppi individuati erano in età avanzata e mezzo morti di fame, e 
quelli catturati vivi morirono in breve tempo. La teoria condivisa da molti 
biologi fu che le onde sonore ad alta frequenza avevano danneggiato in modo 
permanente le loro cellule cerebrali, sconvolgendo le normali funzioni 
fisiologiche. E sembrò un'ipotesi ragionevole. Il fatto più stupefacente di 
questa nuova varietà, ora fortunatamente estinta, era che si trattava di una 
mutazione. Sembra che uno zoologo, William Bartlett Schiller, si fosse 
portato dietro illegalmente un ratto - o parecchi, nessuno è mai riuscito ad 
accertarlo - da un isolotto nei pressi della Nuova Guinea. Isolotto che era 
stato utilizzato per esperimenti nucleari. Il covo dei terribili animali era stato 
scoperto nella cantina di una vecchia casa dalle parti del porto di Londra, che 


era stata di proprietà dello zoologo prima che morisse. Quest'ultimo avrebbe 
fatto accoppiare la misteriosa creatura - o creature - con normali ratti neri, 
dando origine a una nuova razza. Appunti di pugno di Schiller sugli effetti 
delle radiazioni nucleari e sulle mutazioni, nonché schizzi di animali 
dissezionati erano stati trovati nel suo studio. Tutti gli aspetti della vicenda 
erano stati ampiamente documentati dai mass-media e persino i risultati 
dell'inchiesta governativa erano stati pubblicati integralmente, e tuttavia... 
Tuttavia, anche dopo le sue numerose discussioni con Stephen Howard, 
Pender non era riuscito a liberarsi dalla sensazione che qualcosa fosse stata 
tenuta nascosta. Lasciò l'Audi nel parcheggio per i dipendenti ed entrò nel 
grande edificio di mattoni rossi, salutando con la mano l'addetta alla 
reception, mentre ne oltrepassava la scrivania. 

— Com'era il Cheshire? — gli gridò dietro la ragazza. 

— Freddo — sogghignò Pender di rimando. — Stephen Howard è in 
ufficio? 

— Sì, ma non ci resterà per molto. Una comitiva di pezzi grossi sta per 
calare qui dal Ministero dell'Agricoltura, e lui li accompagnerà in giro per i 
laboratori, prima di portarli fuori a pranzo. 

— Grazie. Cercherò di rintracciarlo prima che arrivino. Salì 
frettolosamente le scale e percorse il lungo corridoio che portava sul retro 
dell'edificio. Da un lato si susseguivano ampie finestre che dominavano il 
parco, dall'altro porte di uffici. Il ticchettio di una macchina da scrivere lo 
salutò quando si affacciò a una porta aperta. 

— Salve, Jean. È dentro? — chiese, entrando nell'ufficio. La segretaria di 
Howard alzò gli occhi dal foglio e gli dedicò un luminoso sorriso. 

— Salve, Luke. Com'è stato il viaggio? 

— Discreto — disse lui, senza compromettersi. Inclinò la testa in 
direzione della porta dell'ufficio del Capo Settore Ricerche, inarcando le 
sopracciglia con aria interrogativa. 

— Oh, no — disse Jean. — È in giro nei laboratori per assicurarsi che 
tutto sia in perfetto ordine. Aspettiamo una visita dal... 

— Lo so, dal Ministero dell'Agricoltura. 

La ragazza annuì. 

— Metto solo giù la borsa e vado a cercarlo. Immagino che desideri 
vedermi. 

— Proprio così. Ha un altro viaggio in serbo per te. 

— Cristo! Ma sono appena rientrato. Devo almeno stendere il rapporto. 


— Credo che si tratti solo di un lavoretto sbrigativo — lo consolò la 
segretaria. Pender sospirò. — Immagino che dovrei essere grato per tanta 
considerazione. Come sta il tuo spasimante? 

— È in giro — rispose lei con noncuranza. — Sono libera per pranzo. Lui 
si diresse verso la porta e sorrise. — Ti farò sapere se lo sono anch'io — e si 
tuffò oltre la soglia per evitare la matita scagliatagli dietro. Ridacchiò 
ripercorrendo il lungo corridoio, trasalendo divertito all'insulto lapidario che 
lo raggiunse dopo pochi passi. 

Trovò altri due colleghi nell'ampio ufficio comune riservato alla squadra 
localizza-infestazioni della Ratkill. Due erano fuori in diverse località del 
paese per indagare su un presunto avvistamento di roditori. Il sesto si era 
dimesso il mese prima, dichiarando di averne fin sopra i capelli di quelle 
piccole pesti pelose. 

I due uomini, l'uno un entomologo come lui, l'altro un biologo, gli fecero 
un cenno di saluto e continuarono a pestare sui tasti delle loro macchine da 
scrivere. Anche loro odiavano la parte burocratica del loro lavoro, ma 
avevano finito per capire che l'unico modo per sbarazzarsene era di portarla a 
termine prima possibile. Pender aprì la borsa, ne trasse un fascio di fogli 
coperti da appunti illeggibili e li posò sulla scrivania. Uscì quindi dall'ufficio, 
mettendosi in cerca di Stephen Howard. Percorse i vasti laboratori ai piani 
inferiori, soffermandosi di tanto in tanto a guardare nelle gabbie che 
racchiudevano varie specie di ratti e topi. Molti sembravano inebetiti, essendo 
state loro somministrate gradatamente piccole dosi di diversi veleni, per 
misurarne le reazioni. Altri erano arzilli, gli occhi brillanti, i musi aguzzi e 
frementi premuti contro le sottili sbarre metalliche, avidi di libertà. Lo 
sguardo di Pender si posò su una fila di generatori di ultrasuoni allineati su un 
bancone in un angolo della vasta sala. Erano stati spediti da fabbricanti di 
tutto il mondo, ansiosi di poter stampigliare sui loro prodotti il sigillo di 
garanzia della Ratkill. La maggior parte si basava sul principio di costringere 
gli intrusi ad evacuare l'edificio interessato, anziché attirarli in un luogo 
prestabilito, come si era fatto a Londra. I fabbricanti proclamavano 
all'unisono che erano insostituibili per eliminare definitivamente da 
fabbriche, negozi e da qualsiasi fabbricato ogni problema di roditori. 

Pender si avvicinò a un tecnico che, chino sul bancone, stava esaminando 
attentamente il funzionamento interno di uno dei congegni. 

— Qualcosa di buono? — chiese. 

Il tecnico alzò la testa con un sussulto. — Ah, salve dottor Pender. Non vi 


avevo sentito arrivare. — Chinò di nuovo la tèsta per guardare meglio nel 
dispositivo. — No, nessuno sembra valere un gran che. La loro frequenza è 
generalmente troppo bassa. Pensavo che questo modello giapponese potesse 
essere più efficace, avendo una gamma di frequenze variabili e una notevole 
pressione sonora al punto più alto. Ma i ratti dopo un po' finiscono per 
adattarsi anche a questo. 

— Che area copre? 

— Circa trecento metri quadrati. Ha un trasmettitore intermittente che per 
un po' confonde i ratti. 18 kilohertz è la frequenza che quelle pesti odiano di 
più, ma è fastidiosa anche per animali come voi e me. Il guaio con i ratti è 
che si adattano troppo in fretta, e persino quella frequenza dopo qualche 
tempo non li disturba più molto. 

— Ma per un po' funziona. 

Il tecnico annuì. — Sì, per un periodo breve. 

— E il congegno ultrasonico che li attira invece di respingerli? 

— È lo stesso. Funzionò a Londra quella volta perché non era mai stato 
utilizzato prima, e i ratti non ebbero la possibilità di adattarsi agli ultrasuoni. 
Ma fu una vera fortuna che si riuscì a sterminarli al primo tentativo. 

— Alcuni sopravvissero. 

— Non abbastanza da creare preoccupazioni. E sono stati subito 
eliminati. 

— Ma se avessero continuato a vivere e a riprodursi avrebbero potuto 
sviluppare una capacità di resistenza agli ultrasuoni? 

— È molto probabile. 

Pender rabbrividì mentalmente. Tutto considerato, Londra si era salvata 
per miracolo. 

— Il dottor Howard è per caso qui in giro da qualche parte? 

— È passato di qui col dottor Lehmann circa venti minuti fa. Sono usciti 
dal retro, per andare ai recinti. 

Pender lasciò il tecnico al suo lavoro, dirigendosi verso l'uscita dei 
laboratori. Chiuse accuratamente la porta dietro di sé, ed entrò quindi in una 
lunga struttura simile a un hangar, con la scritta "Pericolo - Veleni in uso" a 
lettere cubitali sulla porta. Attraversò il capannone, con l'odore pungente di 
paglia ed escrementi di topo che gli colpiva le narici, intravvedendo di tanto 
in tanto piccole sagome brune sfreccianti nei recinti su entrambi i lati del 
passaggio. Vaschette contenenti vari composti mescolati con cibo erano 
disposte in posizioni strategiche nei recinti di fitta rete metallica. Ciascuna 


conteneva un'esca diversa, studiata per allettare i ratti, la cui acuta sensibilità 
per i sapori e odori insoliti rendeva il preadescamento - incoraggiare il 
roditore a mangiare un certo alimento in un determinato posto per un certo 
periodo, prima di somministrargli la razione avvelenata - un'operazione molto 
delicata. La selezione dei composti più allettanti per i ratti era di grande aiuto 
per la loro eliminazione. 

Non c'era anima viva nell'edificio, ed egli immaginò che Howard e Mike 
Lehmann, il capo biologo dei laboratori, l'avessero attraversato per 
ispezionare i recinti all'aperto. Era contento di uscire da quel capannone; era 
pieno di un odore di morte. Un sentiero ghiaioso lo condusse attraverso una 
striscia di aiuole fiorite, e quindi in una distesa erbosa. Poco più avanti scorse 
due uomini, entrambi chini su un ampio recinto per ratti. Si volsero al rumore 
dei suoi passi e, per lo meno Lehmann, sembrò 

contento di vederlo. A causa dei loro rapporti di lavoro la vecchia 
amicizia tra Howard e Pender si era un po' raffreddata. Pender, pensava 
Howard, ogni tanto dimenticava che lavorava per il Capo Settore Ricerche, e 
non insieme ad esso. 

— Salve, Luke — disse Howard. 

— Stephen, Mike — salutò Pender. 

— Com'è andata, Luke? — chiese Lehmann, entusiasta come sempre 
delle discussioni. Secondo giustizia, Mike Lehmann avrebbe dovuto essere il 
prescelto per la promozione a Capo Settore Ricerche, essendo notevolmente 
più anziano di Howard ed essendo alle dipendenze della Ratkill da oltre 
quindici anni. Tuttavia, almeno esteriormente, non sembrava provare 
risentimento per il più giovane e fortunato collega, il neolaureato al primo 
impiego che aveva assunto personalmente non troppo tempo prima. Tuttavia, 
Pender aveva notato occasionalmente un certo tono di degnazione nella sua 
voce, quando si trovava a discutere un punto particolarmente tecnico con il 
suo superiore. 

— Be', sono assolutamente resistenti alla Warfarin — annunciò Pender, 
poggiandosi allo steccato che circondava il recinto. — Senza possibilità di 
dubbio. 

— Così, si stanno diffondendo? — chiese Howard con espressione 
preoccupata. Pender guardò il Capo Settore Ricerche, restando sorpreso, e 
non per la prima volta, di come l'età si affrettasse a marcare in modo 
innaturalmente accelerato i suoi lineamenti. Ma no, era più probabile che 
Howard stesso costringesse l'età a viva forza a marcargli i lineamenti, come 


se qualche anno in più lo facesse sembrare più adeguato alla posizione che 
occupava. I capelli precocemente radi erano spazzolati severamente 
all'indietro e sottili baffetti biondi gli ornavano il labbro superiore. Persino gli 
occhiali dalla pesante montatura erano guanto di meno frivolo si potesse 
immaginare. 

"Ti manca solo una pipa, ormai", pensò Pender, riportando poi 
l'attenzione sul tema in esame. 

— Sì, si stanno indubbiamente diffondendo. Montgomeryshire, 
Shropshire, Nottinghamshire, Gloucestershire e Kent, fino a poco tempo fa 
erano le uniche regioni in cui erano stati segnalati ratti resistenti al veleno, 
oltre a un paio di località in Danimarca e Olanda, naturalmente. 

— E ai nostri laboratori — intervenne Howard. 

— Certo, ma qui sono appositamente allevati e selezionati per diventare 
resistenti. Gli altri acquisiscono la loro resistenza naturalmente. In ogni caso, 
ora sono giunti nello Cheshire e poche settimane fa ne ho trovati numerosi 
gruppi nel Devon. 

— Ma erano ratti neri? — Howard lo fissò quasi ansiosamente. 

— No, solo i normali bruni. Nessun mostro laggiù. Penso comunque che 
dovremo escogitare qualche nuovo veleno, se non vogliamo perdere ogni 
possibilità di controllarli. 

Pender abbassò casualmente lo sguardo al terreno attorno la base in 
cemento dello steccato. — Qualcuno cerca di entrare? — chiese, indicando i 
cunicoli scavati ai suoi piedi. 

— SÌ, i ratti selvatici di campagna — annuì Lehmann. — Sanno che là 

dentro c'è abbondanza di cibo e cercano così di raggiungere i loro compa- 
gni domestici. La vita del prigioniero può anche essere un lusso. Ma il 
cemento scende a più di mezzo metro di profondità, e non riescono a entrare. 

— Avrei bisogno del tuo rapporto il più presto possibile — disse Howard. 
— Avrò qui quelli del Ministero da un momento all'altro, ed è un vero 
peccato non poter mostrare loro i tuoi dati. Sembra proprio che il problema 
richieda un aumento degli investimenti governativi. — Sembrava lievemente 
seccato che l'acchiapparatti non fosse capace di consegnargli il suo rapporto 
ordinatamente dattiloscritto su due piedi. Pender sorrise comprensivo. — Ci 
vuole un certo tempo per riordinare i dati, Stephen. Non penso che tu voglia 
delle ipotesi avventate. 

— No, no, naturalmente no. Scusami, Luke. Non voglio sembrare 
impaziente, ma potrebbe influire sui nostri programmi per i prossimi anni. 


— Be', io non penso che la risposta sarà nelle macchine. — Era Lehmann 
che aveva parlato, e dal tono brusco Pender intuì che quello era un punto 
controverso tra i due. 

— Non puoi ancora dire una cosa del genere, Mike. — Howard non cercò 
neppure di dissimulare la sua irritazione. — Nuovi generatori ultrasonici ci 
vengono spediti quotidianamente, e ogni nuovo esemplare sembra un 
miglioramento del precedente. 

— So bene che la nostra Divisione Produzione sta dedicando un sacco di 
tempo alla questione, sfruttando le idee migliori degli altri fabbricanti. La 
faccia del Capo Settore Ricerche arrossò ulteriormente. — Noi siamo in affari 
per guadagnarci, Mike, casomai te lo fossi dimenticato — disse irosamente. 
— Se riusciamo a sfornare una macchina idonea, il governo decreterà 
sicuramente un sostanzioso investimento per la sua produzione in serie. 

— In altre parole, solo se essa un bel giorno si dimostrerà efficace. 
Aspetta e spera. Tu che cosa ne pensi, Luke, veleno o congegni ultrasonici? 

Pender non aveva alcuna voglia di immischiarsi in quella discussione, per 
di più su un problema per cui non aveva risposte. 

— Non saprei, Mike. Con i nostri veleni che cominciano a far cilecca, i 
generatori ultrasonici potrebbero essere l'unica strada. Penso inoltre che 
bisognerebbe studiare di più il loro sistema di comunicazione. Sappiamo che 
i ratti emettono essi stessi ultrasuoni, e che utilizzano la disposizione degli 
echi per orientarsi; ci potrebbe essere quindi il modo di utilizzare una qualche 
macchina contro di loro, senza limitarci al tentativo di sconvolgere il loro 
sistema endocrino. 

— Ma l'alfa-cloralose, il cumatralile e il clorofacinone non sono stati an- 
cora adeguatamente sperimentati contro di loro — si accalorò Lehmann. 

— No, ma lo saranno — intervenne bruscamente Howard. — Per il 
momento stiamo esplorando tutte le possibili strade, senza eccezioni. Ascolta, 
Luke. Quando potrò avere il tuo rapporto? 

— Avrei potuto cominciare a lavorarci oggi, ma Jean mi ha detto che hai 
in serbo per me un altro "viaggetto". 

— Che cosa? Oh, sì, me l'ero dimenticato. Scusami davvero, Luke. Avrei 
mandato volentieri un altro, ma Kempson e Aldridge sono entrambi 
impegnati a stendermi il loro rapporto, e Macrae e Nolan sono al nord. Tu sei 
l'unico disponibile. 

— D'accordo, non ha importanza. Non mi dispiace viaggiare. Qual è il 
problema? 


— Si tratta di un Centro di Conservazione Ambientale, cioè la direzione 
di un parco pubblico dall'altra parte di Londra. Hanno visto tracce di ratti nei 
dintorni, e i comuni ratticidi non sembrano avere avuto molto effetto. Non 
pensano che ci sia nulla di cui preoccuparsi, ma visto che la legge stabilisce 
che bisogna fare rapporto, hanno fatto il loro dovere. Vorrei che ti recassi là 
oggi stesso. 

— Non vorrai che mi metta a indagare? Non possono farlo le autorità 
locali? 

— Temo proprio di no. Londra è ancora molto sensibile al riguardo, e il 
nostro contratto con il Ministero ci impegna a inviare un esperto per indagare 
a fondo su qualsiasi problema di roditori entro un raggio di cinquanta 
chilometri dalla City. 

— E perché diavolo non ci hanno chiamato prima di andarsene in giro a 
far pasticci coi veleni? — commentò Lehmann con voce annoiata. 

— È così che è cominciato tutto quest'imbroglio dell'immunità alla 
Warfarin: dilettanti incapaci di usare il giusto dosaggio, buoni solo a dar 
modo ai ratti di costruirsi una difesa. 

— Non lo considerano un problema serio. Non sono abbastanza 
informati, ma hanno fatto il loro dovere. 

— E dove sarebbe questo Centro di Conservazione? — chiese Pender. 

— Non ho mai sentito che ce ne fosse uno così vicino a Londra. 

— Esiste da un sacco di tempo — disse Howard. — È nella cintura verde, 
quei boschi che cominciano da qualche parte all'estremo limite dell'East 
London. La foresta di Epping. 
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Il reverendo Jonathan Matthews osservò i due uomini che riempivano la 
fossa e recitò mentalmente la sua preghiera personale per la defunta. La sua 
era una parrocchia decisamente insolita, perché la maggior parte dei 
parrocchiani erano abitanti della foresta. L'espressione poteva essere usata in 
senso lato, anche se in realtà erano pochi quelli che nella foresta svolgevano 
anche la loro attività lavorativa. La vasta area boschiva era circondata su tutti 
i lati da sobborghi urbani; le propaggini della foresta erano recise 
bruscamente dai mattoni e dal cemento. A una quindicina di chilometri c'era 
il centro di Londra, dove si potevano trovare impieghi meglio retribuiti. 
Alcuni si ostinavano a lavorare la terra, ma erano pochi e dispersi, attaccati a 
un lavoro duro e poco remunerativo. C'erano poi le guardie forestali con le 
loro famiglie, che frequentavano numerose la sua chiesa di High Beach e che 


erano le sue predilette. Erano una razza a parte, questi custodi del bosco, 
come preferiva chiamarli. Uomini austeri, nella maggior parte dei casi, con 
atteggiamenti quasi vittoriani, ma la loro dedizione alla difesa della foresta e 
dei suoi animali era ammirevole. Lui sentiva che il loro rigore emanava dal 
rigore stesso della natura con le sue leggi immutabili. La loro vita all'aperto, 
con qualsiasi tempo, la loro lotta incessante per mantenere un giusto 
equilibrio nella vita del bosco a dispetto del suo disperato isolamento di oasi 
naturale in un mondo innaturale, aveva instillato in loro una durezza che 
pochi capivano. 

La chiesa dei Santi Innocenti era antica, col suo campanile di pietra grigia 
vistosamente bisognoso di restauro. Piccolo edificio sperduto nel verde, le 
sue ridotte dimensioni aggiungevano grazia al suo fascino storico; ma per 
quanto ridotta, raramente riusciva a utilizzare a pieno la sua capienza. Il 
reverendo Matthews vi era insediato come vicario da tanti di quegli anni che 
non si preoccupava più di contarli, e rimpiangeva profondamente la perdita di 
vecchi e assidui parrocchiani come la signorina Wilkinson. Con i suoi 
settantotto anni, non aveva mai cessato di essere uno dei membri più attivi 
della comunità ecclesiale, senza mai mancare ai riti domenicali e alla 
quotidiana preghiera del mattino; la sua indefessa attività a favore dei poveri 
della parrocchia, protrattasi fin quasi al giorno della sua morte, era stata un 
luminoso esempio di autentico cristianesimo. La cerimonia funebre celebrata 
un'ora prima aveva visto una larga partecipazione di fedeli, perché la 
signorina Wilkinson era stata un personaggio molto amato nella comunità; 
ma ora il piccolo cimitero adiacente alla chiesa era vuoto, fatta eccezione per 
lui e i due becchini. Le vanghe affondava-no nel mucchio di terra accanto alla 
fossa aperta con un tonfo sordo e le palate di terriccio, nel cadere sul 
coperchio della bara, suscitarono un brivido gelido nel corpo scarno del 
vicario. Avevano un suono definitivo. Rappresentavano la fine della vita su 
questo mondo e, qualsiasi cosa potesse aver raccontato al suo gregge sulla 
gloriosa vita ultraterrena, lui, il pastore, ebbe paura. Il dubbio era sorto in lui 
molto tardi. Per lungo tempo la sua fede era stata incrollabile, il suo amore 
per l'umanità aveva superato indenne i periodi più tragici. Ora, mentre la sua 
personale esistenza si trascinava verso gli anni conclusivi, fossero cinque o 
quindici, la sua mente era inquieta. Aveva sempre pensato di poter 
comprendere, o perlomeno accettare, le peggiori crudeltà di questo mondo, 
ma quando il suo corpo era diventato debole e fragile, lo stesso era avvenuto 
alla sua fede. Si diceva che l'uomo stesse raggiungendo livelli di civiltà mai 


sperimentati, ma le atrocità continuavano e, se possibile, sembravano ancor 
più spaventose di prima. Aveva superate le sue prove personali ma, anziché 
irrobustire il suo spirito, lo avevano progressivamente minato, lasciandolo 
esposto e vulnerabile. Una domanda che gli era stata spesso rivolta dagli 
afflitti parrocchiani era come Dio potesse permettere simili follie. La sua 
risposta - che nessuno può 

comprendere le vie del Signore, ma che alla fine esse si rivelano 
immancabilmente giuste - non aveva dato loro molto conforto, e meno che 
mai ne dava a lui ora. 

Quelli come la signorina Wilkinson e Dorothy, la sua adorata e compianta 
consorte, avrebbero sicuramente trovato il loro compenso spirituale, perché 
compendiavano in sé la residua bontà dell'universo. Ma il tonfo della terra sul 
legno della bara appannava in qualche modo l'ideale, e restituiva alla morte la 
sua cruda realtà. E se il loro Dio non fosse stato come loro pensavano? Si 
passò una mano sulla fronte, vacillando lievemente. I suoi parrocchiani non 
dovevano mai sapere dei suoi dubbi, avevano bisogno della sua guida ferma. 
I suoi timori erano il suo segreto e li avrebbe vinti con la preghiera. La 
vecchiaia aveva dopotutto il suo prezzo: tutto qui. Avrebbe riacquistato la sua 
fede primitiva, scacciando quegli interrogativi peccaminosi, e l'avrebbe fatto 
al più presto. Prima di morire. I due spalatori ansimavano ora, prossimi a 
concludere il loro lavoro. Girò loro le spalle, non intenzionato a guardare 
oltre la lieve depressione, sigillo terreno della morte, e lasciò correre lo 
sguardo sul cimitero tranquillo e soleggiato. Lo stormire continuo degli alberi 
circostanti era più piacevole del rumore dei becchini. Ma si sentiva depresso, 
e si chiese se non fosse questo suo stato d'animo a fargli sembrare la foresta 
così opprimente, ostile. Aveva la strana sensazione di essere osservato. O era 
solo mentalmente esaurito? Molto probabilmente lo era, perché gli sembrava 
proprio che dozzine di occhi lo fissassero dalle ombre sotto gli alberi 
frondosi, penetrando al di là della sua facciata, mettendo a nudo la sua colpa 
segreta. Scosse la testa, sapendo bene che doveva bandire quei pensieri 
orribili, se voleva evitare un crollo psichico. Eppure nella foresta c'era 
un'atmosfera diversa ultimamente. Nessuno dei suoi parrocchiani vi aveva 
fatto apertamente cenno, ma aveva colto certi strani sguardi negli occhi delle 
guardie, un'espressione inquieta quando tornavano dalle loro ispezioni nel 
sottobosco. Scrutò la vegetazione lontana, cercando di penetrare con lo 
sguardo le zone d'ombra. C'era stato un movimento? Ma no, era solo una 
felce mossa dalla brezza. Doveva farla finita con quello stato d'animo 


autolesionista, recuperare la padronanza di sé. La foresta di Epping e i suoi 
abitanti erano la sua vita. Egli l'amava, la foresta. Ma perché allora gli 
sembrava così minacciosa? 

I bambini si chiamavano l'un l'altro eccitati, mentre abbassavano i lunghi 
retini nell'acqua scura. Non accadeva spesso che la scuola organizzasse una 
gita al Centro di Conservazione Ambientale della foresta di Epping, e per 
loro quella era una vacanza imprevista. Tutti sotto gli undici anni, non 
avevano apprezzato molto le lezioni sull'abbondante fauna selvatica del parco 
che il Centro si ostinava ad impartire. Ma con la crescente distruzione 
dell'ambiente naturale, si era pensato che valesse la pena cercare di istillare in 
loro un qualche rispetto per la natura, piuttosto che una conoscenza libresca 
delle tassonomie zoologiche. Era per questo, dopo tutto, che il Centro si 
chiamava "di Conservazione". Le scuole elementari e medie, i cui allievi 
frequentavano il Centro, insistevano perché le lezioni fossero finalizzate agli 
esami di fine anno e trattassero di zoologia e botanica: ma lo scopo principale 
degli insegnanti stipendiati dal Centro restava quello di avviare i bambini a 
una maggiore coscienza ecologica. 

Jenny Hanmer era una delle quattro insegnanti in questione, ed era la sua 
classe quella che si era radunata su una delle rive dello stagno. Poiché 

buona parte del laghetto era perennemente ombreggiata dalla foresta, il 
fondale era ingombro di foglie morte, coperte da una melma purpurea 
provocata da solfobatteri, il che rendeva le sue acque molto scure e ne 
limitava la vegetazione a qualche alga e a pochi ciuffi di stellaria. 
Nondimeno, quell'acqua povera di ossigeno ospitava numerose forme di vita: 
pidocchi d'acqua, rossi vermi tubificidi e larve vermiformi di chironimidi; 
larve di zanzare e larve coda di topo di eristali; gerridi pattinatori di stagno, 
grilli e coleotteri d'acqua. Jenny aveva descritto minuziosamente tutte queste 
creature ai bambini in classe, con i loro nomi scientifici e con grande 
soddisfazione della loro insegnante ufficiale. Ora li aveva portati a scoprirli 
dal vivo, in quella più vasta aula all'aperto. Per loro era un gioco avvincente 
"pescare" a quel modo; e si sarebbero divertiti ancora di più in seguito, a 
studiare i loro campioni con i microscopi del Centro. 

— Stai attento, tu — disse Jenny a uno spericolato monello di non più di 
otto anni, di cui non ricordava il nome, e che si stava sporgendo 
pericolosamente sull'acqua per afferrare col retino un insetto interessante. 
Rimpiangeva di non riuscire mai a conoscere davvero personalmente i suoi 
allievi, ma era impossibile con tante scuole diverse che venivano in visita 


ogni settimana, e con classi che andavano dai venticinque ai trentacinque 
bambini. Qualche gruppo dei più grandicelli, quelli che dovevano superare 
l'ottavo livello sostenendo l'esame CSE, erano soliti frequentare corsi più 

lunghi, spesso di più giorni consecutivi, ed era possibile stabilire un 
qualche rapporto con loro, ma non con i più piccoli, benché li trovasse molto 
più simpatici. 

— Non preoccupatevi, signorina. Riesco ad arrivarci — rispose il piccolo, 
col retino teso all'estremo limite. 

— Patrick, allontanati immediatamente dall'acqua! — Il brusco comando 
veniva dalla maestra titolare della classe, una piccola donna paffuta, i cui 
occhi sembravano incapaci di trovare un accordo sulla direzione in cui 
guardare; Jenny avrebbe giurato che si fosse rivolta a un ragazzo che sostava 
innocentemente ben lontano dal filo dell'acqua. Il colpevole Patrick fece un 
riluttante passo indietro, con un'espressione di disappunto sul volto. — Non 
riuscirò più ad acchiapparlo, ora — si lamentò. 

— Guardate — disse Jenny, indicando un piccolo insetto che scivolava 
sulla superficie dell'acqua con esili zampe. — Quello è un pattinatore di 
stagno, quello di cui vi ho parlato prima in classe. Non lo vedremo più per 
molto, ora che si sta avvicinando la stagione fredda. 

Sorrise quando i bambini, seguendo l'indicazione del dito, individuarono 
l'insetto che sfrecciava veloce e lanciarono grida trionfanti. A lei piaceva 
descrivere la vita animale nell'atmosfera isolata di una classe, ma 
indubbiamente si aggiungeva tutta una nuova dimensione quando i bambini 
potevano vedere quella vita con i loro occhi, nel suo ambiente naturale. 
Almeno cinque retini piombarono immediatamente nell'acqua, per catturare 
lo stupefatto insetto. 

— Ma no, bambini — disse Jenny, ridendo. — Noi siamo in cerca di 
alghe. Ricordate che vi ho parlato di quelle piante senza radici né fiori? Che 
poi non si sa nemmeno se sono piante o animali? Dobbiamo trovare il volvo. 
Vediamo se riusciamo a scoprirlo. I bambini smisero di tormentare l'insetto, 
che ebbe comunque il buon senso di filarsela verso il centro dello stagno. 

— Su, ragazze e ragazzi, fate come dice la signorina Hanmer — disse 
energicamente la maestra dagli occhi vagabondi. Batté le mani come per 
ribadire il comando, e i bambini si sparpagliarono ridendo sulle rive melmose 
dello stagno. 

— Restate da questo lato! — gridò Jenny ansiosamente. 

— Restate da questo lato! — ripeté la maestra. 


— Grazie, signorina Bellingham — disse Jenny, sorridendo tra sé 
divertita. — Sono molto beneducati. La signorina Bellingham accennò un 
leggero sorriso soddisfatto, con gli occhi che gareggiavano tra loro, seguendo 
indipendentemente i bambini che correvano in tutte le direzioni. — Bisogna 
saperli tenere sotto controllo, ricordatevelo. Jenny annuì, ammiccando e 
distogliendo lo sguardo da quegli occhi indisciplinati. — Sembra che a loro 
piaccia venire qui. 

— Oh, certo, è uno spasso per loro! — Si rese subito conto 
dell'indelicatezza. — E così istruttivo! — aggiunse. — Da quanto siete al 
Centro di Conservazione, signorina Hanmer? 

Jenny dovette pensarci un poco: il tempo era volato. — Da quasi un anno, 
credo. Sì, da poco più di otto mesi. Prima ero al centro Natura di Juniper Hall 
a Dorking, nel Surrey. 

— Dev'essere una vita affascinante, mia cara. Molto interessante — disse 
con calore la signorina Bellingham. 

— Lo è davvero, la maggior parte del tempo. Avevo progettato di fare la 
geologa, ma le circostanze mi hanno dirottato sull'ecologia. Ma non lo 
rimpiango. — Jenny affondò le mani nelle tasche dell'ampio maglione e si 
guardò in giro, controllando che i bambini non si cacciassero in qualche 
guaio. 

La signorina Bellingham, la cui curiosità era stata stuzzicata da quella 
giovane attraente, stava per farle un'altra domanda, non capacitandosi di 
come avesse potuto scegliere quella che alla più anziana insegnante sembrava 
un'esistenza quasi monastica, lì al Centro, quando un grido proveniente dalla 
loro sinistra attrasse la loro attenzione. 

— Signorina, guardate laggiù! — Uno dei bambini, un piccolo di colore, 
stava indicando verso il lato ombreggiato dello stagno. — Che cosa sono? 

Jenny e la signorina Bellingham guardarono nella direzione indicata: gli 
occhi della corpulenta maestra rotearono convulsamente, impiegando diversi 
secondi prima di fissarsi su qualcosa che si muoveva nell'acqua. — 

Che cos'è, signorina Hanmer? 

Inizialmente Jenny non riuscì a distinguere bene l'oggetto: avanzò sulla 
riva per vedere meglio. 

— Ce ne sono tre, signorina — gridò il bambino dagli occhi di lince. 
L'insegnante pensò dapprima che fossero normali ratti d'acqua, le arvicole, 
ma si ricordò che di solito quegli animali nuotano sotto la superficie, e 
raramente in gruppo. Questi invece nuotavano in formazione a V. È poi, 


sembravano troppo grandi. 

Quando entrarono in un'area illuminata dal sole, poté vederne solo le 
lunghe teste appuntite affioranti sul pelo dell'acqua, appena increspata dal 
loro procedere. Ignorarono i clamori eccitati dei bambini e proseguirono 
imperturbabili per la loro strada, dirigendosi verso la riva a sinistra di Jenny. 
Il bambino che li aveva visti per primo afferrò un massiccio pezzo di 
corteccia abbandonato a terra e lo scagliò verso il centro dello stagno, che i 
tre animali avevano appena raggiunto. 

— Darren, sfacciato che non sei altro. — La signorina sembrava 
indignata per il gesto del piccolo. Jenny sentì che uno scappellotto sarebbe 
stato appropriato in casi del genere. Distolse rapidamente la sua attenzione 
dal colpevole, riportandola sullo stagno. Il pezzo di corteccia era ammarato, 
con un forte tonfo e uno spruzzo, esattamente davanti agli animali, e si sentì 
sollevata constatando che non ne aveva colpito nessuno. Si limitarono a 
cambiare direzione, dirigendosi ora verso la riva opposta in penombra. Le 
loro teste nere e lustre scivolarono attraverso l'acqua torbida e ombreggiata, 
senza affrettarsi, finché emersero sull'altra sponda. Gli occhi di Jenny si 
spalancarono. Riconobbe subito le creature, ma qualcosa dentro di lei 
continuava a ripeterle che doveva sbagliarsi. Erano troppo grossi. I lunghi 
corpi dal pelame nero, lucido per l'acqua, erano smisuratamente grandi per 
dei ratti! 

Le code, fangose e grigio-rosacee, sgusciarono dall'acqua dietro di loro, e 
la giovane insegnante provò un improvviso senso di disgusto: solo le code 
dovevano essere lunghe almeno una trentina di centimetri. Senza perder 
tempo a scuotersi l'acqua di dosso, due delle creature scomparvero 
silenziosamente nell'oscurità del sottobosco. La terza, quella che le aveva 
guidate all'approdo, sostò sulla riva, girandosi a fronteggiare il gruppo 
attraverso lo stagno. Si accovacciò immobile, e Jenny rabbrividì, sentendosi 
osservata. Diversi bambini cominciarono a piangere, e la giovane 
s'inginocchiò per confortare i più vicini. Quando rialzò la testa, dopo essersi 
distratta solo per pochi secondi, il ratto - se si trattava veramente di un ratto - 
non c'era più. Sulla foresta e sullo stagno cadde improvvisamente un pesante 
silenzio. 

4 

Pender premette a fondo il piede sull'acceleratore, felice di essersi lasciato 
nuovamente la città alle spalle. Il viaggio dai laboratori della Ratkill, nel 
Surrey, verso Epping, l'aveva costretto ad attraversare il centro di Londra 


intasato dal traffico, e il continuo, frustrante lavorio di frenare, ripartire, 
aspettare, schivare, l'aveva messo di cattivo umore. Benché non gli fosse 
dispiaciuto di tornare ancora al sud, in quell'ultimo anno gli erano spesso 
mancate le più aperte distese del nord. Huddersfield era stata una splendida 
base per escursioni nella campagna circostante e, benché egli fosse un 
animale di città, ne aveva apprezzato la rustica bellezza. Forse, pensò, tanti 
anni pieni di folla avevano accresciuto il suo rispetto per la solitudine della 
campagna. L'auto acquistò velocità e, quando gli alberi sulla sua sinistra 
presero a infittirsi, cominciò a rilassarsi. Ben presto il bosco circondò la 
strada da entrambi i lati. 

Pender conosceva la zona solo superficialmente. La nuova strada di 
Epping correva diritta attraverso la foresta, ma lui doveva svoltare in una 
delle più tranquille stradine secondarie che serpeggiavano tra gli alberi. 
L'auto superava i centoventi quando intravvide l'incrocio e scalò le marce per 
rallentare. Lesse l'indicazione per High Beach e svoltò nella stretta strada 
tortuosa che si diramava dalla biforcazione. I rami degli alberi formavano 
quasi una volta sulla sua testa, il sole vivido occhieggiava tra le foglie 
morenti, ed egli sentì dileguarsi gli ultimi residui di tensione. Un'altra 
stradina sulla sua destra lo portò oltre una suggestiva chiesetta, fino a una 
nuova strada lievemente più ampia, e finalmente lo scenario si spalancò 
davanti ai suoi occhi, come se l'automobile fosse sbucata da un tunnel. Il 
costone su cui correva la strada declinava alla sua sinistra in un'ampia valle 
verde, i fianchi coperti più in basso da alberi d'ogni sorta, che si stendevano 
per miglia e miglia in lontananza. Al termine del bosco, verso l'orizzonte, 
riuscì a intravvedere i fumosi sobborghi della metropoli, con lampi di sole 
riflessi qua e là dai vetri. Fermò la macchina un momento per osservare il 
panorama, inebriato dalla sua improvvisa freschezza. Percorrendo le stradine 
tortuose non si era reso conto di essere salito così tanto. Si ricordò di aver 
letto una volta, molto tempo prima, una teoria su come si erano formate le 
ondulate colline della foresta di Epping. Verso la fine dell'Era glaciale una 
grande lastra di ghiaccio era scivolata lungo l'Inghilterra orientale, fendendosi 
in due contro un'altura a nord della foresta. Le due sezioni avevano scavato 
due valli sui lati dell'altura e, mentre si spingevano avanti come la chela di un 
granchio gigantesco, il terreno tra di esse era stato compresso in tormentati 
profili. Da quel favorevole punto d'osservazione, egli constatò affascinato 
l'attendibilità di quella teoria. Alcune auto erano parcheggiate su uno spiazzo 
fangoso all'inizio della valle, con i passeggeri che osservavano il panorama 


attraverso il parabrezza, quasi che abbandonare i loro bozzoli metallici, 
entrando in contatto con l'aria frizzante, potesse far appassire i loro corpi 
come le foglie autunnali. Pender avviò nuovamente la macchina, cercando 
qualche segnale che gli indicasse come raggiungere il Centro di 
Conservazione Ambientale. Alla sua destra si ergeva il grosso edificio di una 
pensione, alto e freddo rifugio appollaiato in cima al lungo pendio erboso; 
poco oltre scorse il segnale che indicava la sua meta. Percorse l'ampia curva a 
U e arrivò davanti all'ingresso del Centro. Oltrepassato lo stretto cancello, 
trovò un piccolo parcheggio cosparso di ghiaia e vi sistemò la macchina, 
restando seduto a studiare l'ambiente, prima di mettere piede a terra. 

Bianche casette di mattoni a un solo piano erano disposte a ferro di 
cavallo attorno a un prato accuratamente rasato; un nastro di ghiaia tagliava 
l'erba, congiungendo il parcheggio all'ampia porta a vetri dell'edificio sulla 
sua sinistra. Quell'edificio basso non aveva finestre - almeno non da quel lato 
- e un'insegna informava che si trattava della scuola. Una freccia, puntata 
nella stessa direzione del sentiero, recava la scritta: Ufficio Informazioni. 
Davanti al fabbricato principale, ma lievemente discosta, c'era una fila di 
palazzine tipo chalet, unita ad angolo retto con una fila analoga puntata nella 
sua direzione. Erano dello stesso stile semplice e funzionale della scuola e 
della reception e Pender pensò che fossero i quartieri d'abitazione per il 
personale. Prima che partisse, Stephen Howard lo aveva concisamen-te 
informato sul Centro, spiegandogli che il Guardiano, come veniva 
sinistramente chiamato il direttore, e i suoi assistenti risiedevano sul posto. 
Gli alberi formavano uno sfondo scuro dietro il Centro, facendo apparire gli 
edifici ancor più bassi e piatti di quanto già non fossero. Egli attraversò il 
prato all'inglese mantenendosi sul vialetto ed entrò nella palazzina della 
reception. 

L'atrio rettangolare era zeppo di pannelli illustrativi con gigantografie di 
varie piante e animali, accompagnate da didascalie esplicative. La sala era 
deserta, ma sulla destra c'era uno sportello per il pubblico. Pender vi si 
affacciò, scrutando nell'altra stanza: all'estremità opposta una donna era 
indaffarata a battere a macchina, mentre un uomo sedeva leggendo un libro, 
dietro un tavolo vicino allo sportello. Quest'ultimo, un giovane dallo sguardo 
intenso, fissò il nuovo venuto con aria interrogativa. 

— Buon giorno. Posso esservi utile in qualcosa? — chiese compito. 

— Mi chiamo Pender. Ho un appuntamento col signor Milton. — Aveva 
imparato ad essere discreto circa la sua professione: spesso la gente 


s'innervosiva ancora di fronte agli acchiapparatti. 

— Ah sì, siete della Ratkill, non è vero? 

Pender inarcò le sopracciglia sorpreso. 

L'uomo sogghignò, alzandosi dalla scrivania e venendo allo sportello. — 

Non preoccupatevi. Non ci sono segreti tra il personale del Centro. Un 
attimo che vado a vedere se è in ufficio. Il giovane scomparve dietro una 
porta, per riapparire pochi secondi dopo. 

— Vi aspetta. Se volete passare dalla porta sulla vostra destra, vi 
accompagno da lui. Pender seguì le indicazioni e si trovò in un corridoio, 
dove l'uomo l'aspettava. 

— Non sono sicuro che abbiamo effettivamente bisogno di voi — disse il 
giovanotto, mentre gli faceva strada. — Abbiamo notato tracce 
presumibilmente di ratti, ma non hanno fatto nessun danno di rilievo finora. 
Ma c'è 

quella faccenda della legge, sapete... 

Pender annuì e varcò la porta che gli era stata aperta. Appena lo vide, il 
Guardiano del Centro di Conservazione si alzò, porgendogli la mano 
attraverso la scrivania. 

— Il dottor Pender? Sono Alex Milton. Non ci ha messo davvero molto la 
Ratkill a spedire qualcuno quassù! 

Pender strinse la mano tesa e sedette su una sedia di fronte alla scrivania. 

— Grazie, Will — disse Milton al giovane in attesa sulla soglia. — Ci 
vediamo tra un po' per programmare la conferenza di stasera. Gradite del 
caffè, Pender? 

L'acchiapparatti avrebbe gradito qualcosa di più forte, dopo quelle ore 
estenuanti al volante, ma sorrise annuendo: — Un caffè mi ci vuole proprio, 
grazie. 

— Volete essere così gentile da chiederlo a Jan, Will? 

— Subito. — E Will si chiuse la porta dietro le spalle. I due uomini si 
esaminarono attraverso la scrivania, Milton con un accenno di sorriso sulle 
labbra, abbandonato di sghimbescio contro la spalliera della poltroncina. 
Sembrava aver dimenticato il motivo per cui Pender era lì. 

— Avete un bel posto qui — disse l'uomo della Ratkill, per rompere il 
ghiaccio. 

— Potete ben dirlo! — convenne Milton, entusiasticamente. 

— È da molto che siete qui come Guardiano? 

Milton rifletté per un momento, il sorriso incollato alle labbra. — Sono 


due anni giusti, se non sbaglio. Il Centro stesso - il Centro di Conservazione 
Ambientale della Foresta di Epping, per chiamarlo col suo nome ufficiale - è 
stato aperto solo nove anni fa, ed è quindi ancora in età infantile. 

— Fece una risatina vagamente imbarazzata. — In effetti, gran parte del 
personale è formato da persone molto giovani, fatta eccezione per me e mia 
moglie, naturalmente. 

Pender annuì cortesemente, sorridendo per l'atteggiamento di 
autocommiserazione del suo interlocutore. Si augurò che il Guardiano si 
decidesse a venire al sodo. — Parlatemi dei vostri guai coi roditori — disse. 

— Ah sì, non dobbiamo approfittare del vostro tempo. — Milton si 
sporse in avanti, i gomiti poggiati sulla scrivania, la voce divenuta quasi un 
sussurro. — È cominciato un paio di giorni fa, in effetti. Niente di grave, 
capite, solo qualche sintomo... 

— Che genere di sintomi? 

— Bel... 

Un colpetto leggero alla porta ricacciò il seguito in gola al Guardiano. — 

Sì, avanti! — gridò, visibilmente sollevato. 

La porta s.i aprì e una ragazza esile e minuta, in jeans e maglione, entrò 

nella stanza. Reggeva un vassoio con due caffè, latte e zucchero, che posò 

sulla scrivania. 

— Questa è Jan — disse Milton. La ragazza si raddrizzò sul naso gli oc- 
chiali cerchiati d'oro e indirizzò a Pender un sorriso nervoso. 

— Jan salva quotidianamente le nostre vite cucinandoci i pasti e 
somministrandoci ettolitri di caffè — disse il Guardiano, mentre Pender 
ricambiava il sorriso. — La nostra Jan sta attualmente riempiendo un anno 
vuoto tra il liceo e la facoltà d'agraria, ma devo dire che sarebbe un'eccellente 
capocuoca. Forse riusciremo a persuaderti a restare qui, eh, Jan? 

La ragazza scosse la testa e mormorò con voce tranquilla: — Non credo 
proprio, signor Milton. — Uscì rapidamente dalla stanza, chinando la testa 
per nascondere un improvviso rossore. Pender non aveva visto una ragazza 
arrossire da un'infinità di tempo. 

— Stavate dicendo? — disse, mentre Milton gli porgeva una tazza di 
caffè. 

— Dicendo? 

— Sui sintomi della presenza di roditori. 

— Ah, sì, scusatemi. Già, i sintomi. Be', noi teniamo degli esemplari della 
fauna selvatica della foresta in recinti accanto alla scuola, ai bambini piace 


molto vedere gli animali dal vivo, sapete? Conigli, lepri, scoiattoli, e fino a 
qualche tempo fa avevamo persino una volpe. Un paio di notti or sono 
trovammo i recinti danneggiati. 

Pender versò il latte nel caffè, poi guardò con sguardo fermo il 
Guardiano. — Gli animali sono stati uccisi? 

— Santo cielo, no! Niente di così orribile. 

Pender si rilassò sulla sedia. 

— No, era solo stato rubato il mangime dalle mangiatoie. Ma lo strano 
era che gli animali, quando li trovammo ancora lì al mattino, erano in un forte 
stato di choc. Assolutamente terrorizzati. Non avevano nemmeno cercato di 
scappare dai buchi lasciati nella rete dai misteriosi intrusi. 

— Potrebbe essere stato chiunque. Magari la volpe che avevate prima è 

tornata; potrebbe farlo, sapendo di trovare del cibo là dentro. 

— Oh, no. Quella volpe morì. 

— Allora un'altra. 

— Sì, sarebbe possibile. Ci sono ancora circa cinquanta volpi, a nostro 
calcolo, che vivono nella foresta. Ma, vedete, abbiamo trovato gli escrementi. 
E non erano sicuramente di volpe. 

— Li avete conservati? Posso vederli? 

— Naturalmente. Non è per questo che siete qui? Vi accompagnerò in 
laboratorio tra un momento. 

— Che forma avevano? 

— Tondeggiante, fusiforme, direi. 

— Erano in gruppi? 

— Sì, sì. In piccoli gruppi. 

Milton non riuscì a leggere nulla nell'espressione impassibile di Pender. 

— C'è altro? — chiese l'acchiapparatti. 

— Be', noi abbiamo una dipendenza dietro gli edifici, dove 
ammucchiamo i rifiuti. Tutti gli avanzi di cucina vengono temporaneamente 
portati là dentro. Ieri mattina abbiamo trovato che la base della porta era stata 
rosicchiata fino ad aprirci un foro. 

Pender sospirò. — SÌ, i ratti usano fare scherzi del genere. 

— Naturalmente. Ma non dovete dimenticare che noi siamo nel mezzo 
della foresta, e siamo abituati ai predoni notturni. Il Centro è stato costruito in 
modo da tener lontani i nostri amici troppo insistenti. E la porta del 
ripostiglio, come tutte le altre, è rinforzata in basso con una striscia di 
metallo. Ebbene, un angolo della striscia era stato divelto e piegato. Pender 


centellinò il caffè. 

— Il metallo era fissato saldamente alla porta, dottor Pender. Un uomo 
avrebbe avuto bisogno di un piede di porco per strapparlo via a quel modo. 

— Ci darò un'occhiata. Avete usato qualche veleno? 

— No, abbiamo pensato che fosse meglio lasciar decidere a voi. La 
norma è di informare il Ministero immediatamente, per qualsiasi segno di 
possibili roditori. Non siamo ancora sicuri che si tratti di ratti, naturalmente, 
ma abbiamo ritenuto che i due episodi insoliti meritassero un'indagine. Non 
siete d'accordo? 

Pender annuì pensieroso. Depose la tazzina vuota sulla scrivania e 
accennò ad alzarsi. — Darò per prima cosa un'occhiata a quegli escrementi... 
Un forte colpo alla porta fece sobbalzare i due uomini. Essa si spalancò 

violentemente senza attendere la risposta del Guardiano, e una ragazza, 
con calzoni di cotone grezzo e un ampio cardigan, entrò a passo di carica 
nella stanza, tallonata dal giovane chiamato Will. Giunta vicino ai due, restò 
a guardarli senza fiato, appoggiandosi con entrambe le mani alla scrivania, i 
lunghi capelli scuri scomposti sul volto. Milton la fissò, troppo sorpreso per 
aprire bocca. 


— Li ho visti, signor Milton — esclamò la ragazza, sforzandosi 
visibilmente di parlare con voce calma. — Sono laggiù, vicino a uno degli 
stagni. 

— Che cosa, Jenny? Di cosa state parlando? 

— Jenny ha visto i ratti, signor Milton — disse Will, ansiosamente. 
Milton gli lanciò un'occhiata rapida, poi tornò a guardare la ragazza. — 

È vero? 

— Ma sì, sì. Sono sicura che erano ratti. Ma erano così grossi... — disse 
la giovane, il volto acceso. 

— Adesso siediti, Jenny, e dicci esattamente che cosa hai visto. — Il 


Guardiano indicò una sedia di fronte a quella di Pender e, mentre sedeva, la 
ragazza notò per la prima volta l'acchiaparatti. 

— È davvero una felice coincidenza — disse Milton. — Questo è il 
dottor Pender, Jenny, inviatoci qui dalla Ratkill. Sono certo che sarà molto 
interessato a quello che hai da dire. Jenny Hanmer è una delle nostre 
insegnanti. Pender osservò la ragazza, notando, ora che poteva guardarla bene 
in faccia, che era molto attraente, niente affatto "professorale". La giovane si 
scostò dal volto i capelli che le scendevano fino alle spalle e rivolse a Pender 
un sorriso incerto, la mente troppo presa da ciò cui aveva appena assistito per 


prestargli troppa attenzione. 

— Dunque, Jenny, raccontaci tutto. — Milton sorrise benevolmente, 
come per incoraggiarla. 

— Avevo portato la mia classe giù allo stagno piccolo, quello prima di 
arrivare al laghetto della Wake Valley. Eravamo lì da pochi minuti quando 
uno dei bambini ha visto qualcosa che nuotava nell'acqua. Lì per lì non sono 
riuscita a capire che cosa fossero, ma ce n'erano tre. 

— Non necessariamente dei ratti, allora? 

— Riuscimmo però a vederli meglio quando salirono sulla riva. Il 
bambino aveva lanciato contro di loro qualcosa ed essi cambiarono direzione, 
dirigendosi verso la sponda opposta. Abbiamo potuto vederne tutto il corpo 
allora. 

— Ma è piuttosto, ehm, scuro laggiù, non è vero? Voglio dire, siete sicura 
che non fosse qualche altro animale? Un ratto d'acqua sarebbe la risposta più 
ovvia. 

— È stato quello il mio primo pensiero. Erano troppo grossi, però. 

— Abbastanza grossi da poter essere dei cani? — suggerì Pender. Dei 
cani neri, erroneamente scambiati per ratti neri giganti, avevano causato 
parecchi spaventi in quegli ultimi anni. 

— No, sono certa che non erano cani — replicò decisa la ragazza, 
voltandosi a guardare Pender. — Avevano lunghi musi appuntiti, e anche le 
orecchie erano lunghe, e rosa. E le code... le code erano orribili. 

— I bambini li hanno visti? 

— Sì, e anche la loro maestra, la signorina Bellingham. Non me li sono 
sognati, signor Pender. 

— Dove sono i bambini, ora? — Il Guardiano aveva un'espressione 
preoccupata. 

— Li ho riportati subito indietro. La signorina Bellingham è con loro 
nella classe due. È tutto a posto, non sono spaventati. Ci abbiamo riso sopra, 
dicendo loro che erano nutrie. Pender sorrise. — E vi hanno creduta? 

— La maggior parte; era piuttosto buio laggiù. E non è poi così 
incredibile del resto. Le nutrie o miopotami vivono soprattutto nel Norfolk e 
nel Suffolk, e non è del tutto impossibile che qualcuna trovi il modo di 
scendere a sud. Due o tre sembrano poco convinti, però. 

— Penso che sia meglio che vada a fare due chiacchiere con loro — disse 
Milton, alzandosi. —Non vorrei che andassero in giro a spargere voci 
tendenziose sulla foresta, prima che si sia potuto controllarle a fondo. 


— Potremmo essere comunque costretti a vietare l'accesso del pubblico al 
parco — osservò Pender, rapidamente. 

— Vietare l'accesso? Ma sarebbe impossibile, dottor Pender. Avete una 
vaga idea di quanto sia vasta l'area coperta dalla foresta? E che dire di quelli 
che ci vivono dentro? 

— Quelli dovrebbero essere evacuati. 

— Calma, calma. Vediamo di non essere precipitosi. Cerchiamo prima di 
scoprire se questi mostri esistono realmente. — Milton guardò la ragazza con 
aria di scusa. — Non che io voglia mettere minimamente in dubbio la vostra 
parola, Jenny. È solo che potreste anche esservi sbagliata. 

— Non mi sono affatto sbagliata. Erano ratti ed erano lunghi più di 
sessanta centimetri. — Il volto dell'insegnante aveva un'espressione ferma e 
decisa. 

— Benissimo, questo è proprio quello che il dottor Pender è venuto ad 
accertare. Da parte mia dovrò informare il Sovrintendente della foresta. 
Sicuramente vorrà vedervi, dottor Pender. 

— Benissimo. Ma prima vorrei che mi accompagnaste a questo stagno, 
signorina Hanmer. —Tutti gli occhi si girarono verso Pender. 

— Pensate che sia prudente? — chiese il Guardiano. 

— Quegli... animali, siano ratti o meno, non hanno attaccato nessuno 
finora. Non penso che ci sia pericolo a recarsi sul posto dove la signorina 
Hanmer li ha visti per l'ultima volta; a quest'ora saranno ben lontani. Ma 
potremmo trovare indizi utili a identificarne la specie. 

— Spetta a voi decidere, Jenny — disse il Guardiano. 

— Accompagnerò io il signor Pender; conosco il posto — si offrì Will. 

— Non hai motivo di preoccuparti, Will — intervenne la ragazza. — 

Andrò io. Posso mostrare al signor Pender il punto esatto. 

— Verrò con voi, allora — insistette il giovanotto. 

— No, voi dovrete occuparvi della classe di Jenny — disse Milton. — 

Non voglio che i bambini o la maestra pensino che c'è qualche problema. 
Fategli fare le osservazioni al microscopio come se niente fosse. 

— Ma la signorina Bellingham... — cominciò a dire Jenny, prima che 
Milton la interrompesse. 

— Conosco la signorina Bellingham da tempo. E non penso che la sua 
vista sia delle più attendibili, non vi sembra? 

Jenny rimase per un attimo senza parole. — Ehi, aspettate un momento... 
Il Guardiano alzò imperiosamente una mano. — Per favore, Jenny, lasciate 


che sia io a gestire questa faccenda. Volete accompagnare il dottor Pender, 
ora? 

L'insegnante rimase qualche secondo immobile, sbirciando Pender con la 
coda dell'occhio, poi si diresse bruscamente verso la porta. Milton sorrise 
lievemente, mentre Pender la seguiva. Fra già arrivata a metà del vialetto 
ghiaioso quando riuscì a raggiungerla. 

— Un minuto solo, signorina Hanmer — disse, prendendola per un 
braccio e costringendola a fermarsi. Lasciò cadere imbarazzato la mano, 
quando lei abbassò gli occhi a fissarla intenzionalmente. — Il vostro 
principale ha ragione, sapete. Queste faccende possono degenerare nel panico 
più incontrollabile, come un sassolino che scatena una valanga, se non sono 
gestite con attenzione. 

— Ma io li ho visti — ribadì lei decisa. 

— Nessuno lo sta mettendo in dubbio. Ma bisogna fare i necessari 
controlli, prima di far squillare la sirena d'allarme. La ragazza riprese a 
percorrere il vialetto a passo di carica e Pender le tenne dietro, camminando 
sull'erba al suo fianco. 

— Statemi a sentire. Dal tempo dell'Invasione, la gente ha continuato a 
farsi prendere dal panico per l'apparizione di ratti, veri o presunti. Di solito 
quelli che abbiamo trovato erano ratti normalissimi, neri o bruni, ma non 
giganti. Ma il più delle volte, si trattava di animali di specie completamente 
diverse. Cattiva illuminazione, illusione ottica, ipertensione, nevrastenia, le 
cause più diverse erano alla base dei più singolari avvistamenti. Si tratta 
ormai di una moda diffusa quanto gli avvistamenti degli UFO. 

— Io non sono nevrastenica. Né soffro di allucinazioni. E non credo ai 
dischi volanti. 

— Siete allora più in gamba di me. 

— Sicuramente. 

Lui sorrise al sarcasmo. — Probabilmente — la corresse. Lei si fermò, 
girandosi a guardarlo. — Mi spiace, dottor Pender... 

— Luke — sorrise lui. 

— Luke? 

— Diminutivo di Lucan. 

— Lucan? — La ragazza non poté trattenere un'ombra di sorriso. 

— Non è colpa mia. I miei genitori. Fui concepito durante la luna di 
miele in una regione della bassa Italia. La Lucania. 

Lei rise sonoramente. 


— Sono stato fortunato. Avrebbero potuto andare a Ramsgate. — Il 
sorriso di lei si fece più aperto. Rise di nuovo. 

— Vi fa sembrare il personaggio di un western scadente — commentò. 

— Dal modo in cui certa gente considera il mio lavoro, a volte mi sento 
proprio così. 

— D'accordo, Luke. Volete perdonarmi? Non intendevo essere scortese 
con VOI. 

— Niente di male. Avevate subito uno choc. 

Jenny aggrottò le sopracciglia. — Mantengo quel che ho detto, sapete? 

Non mi sono sbagliata. 

— E allora andiamo a controllare, eh? E potete darmi del tu. Ripresero a 
camminare. Dopo un po' la ragazza sbirciò i piedi di Pender. 

— Temo che vi inzupperete orribilmente. 

— Ho gli stivali in macchina, e una vecchia giacca di cuoio. Bisogna 
essere pronti a infangarsi in questo mestiere. A_ proposito, non dovevamo 
darci del tu? — Indicò l'Audi con la mano, e deviarono in quella direzione. 

— Come sei entrato nel giro dei ratti? — chiese Jenny, mentre lui apriva 
il bagagliaio, tirandone fuori un paio di stivali alti e robusti. 

— Non direi di essere nel loro giro, non esattamente — disse lui 
sorridendo, mentre si toglieva le scarpe e si infilava gli stivali. — È solo un 
lavoro. Facevo l'entomologo, finché un vecchio amico che lavorava alla 
Ratkill mi disse che il controllo dei roditori era l'attività del futuro. Ricchi 
stipendi, mi disse, e tutte le bestiacce più perniciose che riesci a digerire. Le 
riserve della giovane cominciavano a cedere. Egli era abituato alla diffidenza 
che la sua professione suscitava nella gente, anche se lui e i suoi colleghi 
erano diventati nel contempo gli ultimi eroi del nostro secolo, per il lavoro 
"pericoloso" che svolgevano; ma in quella ragazza avvertiva una cautela tutta 
istintiva, come se per natura fosse portata a non giudicare dalle apparenze. 
Poteva essere che la vita glielo avesse insegnato nel modo più duro. 

— E lo è? L'attività del futuro? — gli chiese. 

Pender si tolse il soprabito e tirò fuori dal portabagagli la corta e consunta 
casacca di cuoio. — Be', è un grosso affare, ora, ma penso che la paura dei 
ratti diminuirà col tempo. 

— Ci vorrà un bel po' prima che la gente dimentichi quel che è accaduto a 
Londra. 

— Certo. Ma quello fu un caso anomalo. Alla fine dimenticheranno. 

— A meno che non succeda di nuovo. 


L'uomo non rispose. Chinandosi sul portabagagli, sollevò un involto di 
materiale argenteo che giaceva sul fondo. Ne trasse due paia di grossi guanti 
dello stesso tessuto rigido e ne porse uno all'insegnante, che lo guardò 
incuriosita. 

— Solo una precauzione — le disse. — Se per caso incontriamo i tuoi 
amici, infilateli. Ti daranno una certa protezione. — Vide la paura nei suoi 
occhi. — Non preoccuparti ora. È soltanto una semplice precauzione. Non 
succederà niente. Se pensassi che c'è qualche serio pericolo, ti farei indossare 
immediatamente la tuta intera. 

— Prego il cielo che tu abbia ragione. 

Altrettanto fece lui. 

— Laggiù, dall'altra parte dello stagno. — Jenny indicò la riva opposta, e 
Pender scrutò attentamente la zona. 

— Dovremo fare il giro — disse — per dare un'occhiata più da vicino. La 
giovane non ne era affatto contenta, ma tuttavia lo seguì mentre costeggiava 
lo stagno, gli stivali che sprofondavano nel fango sul bordo dell'acqua. 
Mentre si avvicinavano alla meta, indossò i pesanti guanti e disse a Jenny di 
fare lo stesso. Il sottobosco era molto più fitto da quella parte, ed egli avanzò 
circospetto, facendosi strada tra le foglie e ispezionando attentamente il 
terreno davanti a sé. Jenny gli si manteneva subito dietro. 

— Dovremmo esserci quasi, se non sbaglio — disse lei, guardando verso 
la riva opposta per controllare la posizione. — Guarda, si vede dove hanno 
smosso le canne uscendo dall'acqua. 

Pender si avvicinò al punto indicato, ancor più circospetto, e si accovac- 
ciò in cerca di eventuali tracce nel fango. Le impronte divaricate delle zampe 
gli dissero subito quel che voleva sapere. — Lasciami vedere dove si sono 
diretti. — Chino in avanti, si intrufolò nel sottobosco, solo per rialzarsi dopo 
pochi passi. — Le tracce finiscono qui. Troppe foglie cadute, temo. 

— Vorrei tornare indietro. 

Pender si girò a studiare la ragazza. Stava in piedi immobile, il corpo 
irrigidito, gli occhi che scrutavano inquieti da destra a sinistra, il volto 
pallido. 

— Qualcosa che non va? — le chiese gentilmente, muovendo un passo 
verso di lei. 

— Ma non lo senti? La foresta... la foresta è silenziosa. L'osservazione lo 
lasciò sconcertato, ma, mentre lei continuava a guardarsi intorno, lo notò 
improvvisamente anche lui. Era una sensazione strana, irreale: la foresta s'era 


fatta di colpo silenziosa, muta; il normale cinguettio degli uccelli, il timido 
fruscio dei piccoli animali, persino il sibilo della brezza tra gli alberi erano 
spariti, lasciando un innaturale, minaccioso silenzio. Sembrò pesare su di lui 
come una cappa, un velo plumbeo. Un'oppressione. 

— Andiamocene — ripeté lei, in un sussurro. 

Pender la guardò riluttante, nonostante quell'improvviso senso di disagio. 
— Devo trovare qualche prova sicura della loro presenza, Jenny. Quelle 
tracce laggiù potrebbero essere state lasciate da varie specie di animali. Lei 
sapeva benissimo che aveva ragione, ma la collera le accese lo stesso lo 
sguardo. Stava per replicare quando un improvviso crepitio di rami spezzati li 
fece sobbalzare entrambi. Pender scandagliò la volta di fogliame che li 
sovrastava, cercando la causa del rumore, finché notò l'arbusto oscillante, i 
rami sottili appesantiti da qualcosa che doveva essere caduta dal grosso 
albero poco lontano. L'oggetto sembrava un fazzoletto rosso, ma dal modo in 
cui si piegavano i rami, doveva trattarsi di qualcosa di più pesante. Si diresse 
verso l'arbusto, mentre Jenny gridava: — No! — La ignorò, e lei lo seguì, 
spaventata all'idea di rimanere sola. 

Pender deglutì, quando si rese finalmente conto di cos'era quell'oggetto. Il 
corpo dell'animale era squarciato, le interiora esposte e semidivorate. Il 
vapore che ne sprigionava indicava inequivocabilmente che la creatura era 
appena stata uccisa. 

Sentì la presenza della ragazza al suo fianco, e la udì trattenere il respiro. 

— Deve aver cercato di salvarsi arrampicandosi sull'albero — disse. — 

Chiunque fosse il suo nemico, l'ha inseguito fin lassù. 

— I ratti sono capaci di arrampicarsi, non è vero? — La voce di lei era 
quasi impercettibile. 

— I ratti neri, sì. 

Solo la testa e la coda dell'animale erano intatti, il resto era un ammasso 
di pelliccia lacera e intrisa di sangue fresco. Lui cercò invano di identificarlo 
dal cranio aguzzo e dalle striature scure sulla coda. 

— È un ermellino — disse Jenny, prima di allontanarsi girando dall'altro 
lato del grosso tronco. 

Pender intanto aveva alzato di scatto la testa, scrutando i rami dell'albero, 
essendosi reso improvvisamente conto che chi aveva ucciso il povero animale 
poteva essere ancora lassù. Gli riusciva difficile credere che un ratto avesse 
potuto fare una cosa del genere; di solito, era l'ermellino il cacciatore. Ma 
dopotutto era già successo che un gruppo di ratti neri giganti facesse a 


brandelli un uomo. L'improvviso urlo di Jenny lo fece trasalire, e l'angoscia 
lo attanagliò non vedendola più al suo fianco. Si precipitò avanti, in un 
crepitio di rami spezzati, scagliando lontano la carogna sanguinolenta, 
calpestando i cespugli, girando attorno all'albero, una mano contro la ruvida 
corteccia. Era in piedi, apparentemente sola, e si copriva il volto con le mani, 
tremando in tutto il corpo, le ginocchia che cominciavano a cederle. Si 
slanciò verso di lei, stringendola a sé per impedirle di cadere. 

— Cristo! — mormorò, quando vide quello che l'aveva sconvolta. 
L'albero era cavo, con un'apertura irregolare rivolta verso di loro. La cavità e 
il tronco nei pressi dell'imboccatura erano inzuppati di sangue, con piccoli 
brandelli di carne umida sparsi tutt'intorno e minuscoli frammenti d'ossa, 
imbrattati di rosso, impastati in quella sozzura. Non c'erano parti di animale 
riconoscibili tra quei resti; gli ermellini dovevano essere stati trascinati via, o 
divorati interamente sul posto. Pender si schiarì la gola imbarazzato. 

— Doveva esserci un'intera famiglia di ermellini — disse piano. — I ratti 
devono averli massacrati tutti. La ragazza non rispose, ed egli si accorse 
allora che stava piangendo silenziosamente contro il suo petto. Girò lo 
sguardo sul fitto sottobosco circostante, notando la breve traccia 
sanguinolenta che spariva tra le ombre. Erano più scure ora. La luce del sole 
cominciava a scemare, cedendo il passo alla precoce sera autunnale. Gli 
alberi intorno a loro sembrarono a un tratto neri e minacciosi. 

— Andiamo — disse gentilmente. — Penso di aver raccolto tutte le prove 
che mi occorrevano. Torniamo al Centro. La guidò sulla via del ritorno 
attraverso la foresta che stava diventando buia, controllando attentamente il 
percorso con occhi cauti. 

5 

I muri della grande casa risplendevano di rosa, inondati dagli ultimi raggi 
del sole morente, che si riflettevano sulle linde superfici imbiancate a calce. 
Pender, che aveva lasciato la macchina nel piccolo parcheggio presso il 
cancello d'ingresso del compatto semicerchio di edifici, già raggiunti dalla 
penombra in basso, si diresse a piedi a quella volta. Aveva appena 
oltrepassato due cottages contigui, che, suppose, ospitavano due guardie 
forestali o chiunque altro curasse i giardini del Centro, e imboccato quindi un 
sentiero che si dirigeva verso sinistra. Si avvicinò alla casa dal retro. La 
stradina di terra battuta continuava a salire, fino a formare un cerchio attorno 
a un prato perfettamente rasato, che si stendeva davanti alla casa; un altro 
sentiero se ne diramava centralmente, conducendo all'ingresso principale 


dell'edificio. 

Quando aveva svoltato, aveva notato la freccia che indicava gli uffici del 
semicerchio, registrando mentalmente come il personale amministrativo del 
parco venisse tenuto separato dall'imponente edificio riservato a Edward 
Whitney-Evans, Sovrintendente della foresta di Epping. La sua ombra si 
allungava scura davanti a lui, mentre oltrepassava rapidamente tre alte porte- 
finestra che si aprivano direttamente sul prato. Graticci, verniciati di bianco e 
coperti di fogliame verde scuro, tappezzavano la metà inferiore della casa, 
arrampicandosi ai lati delle finestre e congiungendosi sopra di esse. Se la casa 
era un attributo del suo rango, il Sovrintendente poteva dirsi un uomo 
fortunato pensò Pender, suonando il campanello. La porta si aprì quasi 
immediatamente e una donnetta esile, dall'aspetto irascibile, lo scrutò 
attentamente. 

— Il signor Pender, non è vero? — disse decisa, e senza lasciargli il 
tempo di correggerla, lo informò: — Il signor Whitney-Evans vi sta 
aspettando. Si fece da parte per farlo entrare e quindi lo guidò attraverso la 
veranda nell'edificio principale. 

— Da quella parte, signore — gli disse, indicando una porta sulla sinistra 
dell'ampio vestibolo. Pender la ringraziò, ed entrò nella stanza che trovò 
vuota. Attese un attimo, poi si avvicinò a una delle finestre profondamente 
incassate, guardando fuori. Il terreno declinava dolcemente, oltre il prato 
circolare, e anche nell'oscurità del crepuscolo poté notare come la casa fosse 
in una magnifica posizione. La nuova strada di Epping, col suo denso 
traffico, era completamente celata da uno schermo di alberi e cespugli. Più 
oltre riuscì a intravvedere le colline boscose che si stendevano a perdita 
d'occhio; era molto difficile ricordare di essere così vicini alla città 

più affollata del mondo. 

— Ah, Fender. 

Si girò, notando un uomo, in un impeccabile completo grigio scuro, ritto 
nel vano della porta. 

— Pender, per l'esattezza. 

L'uomo sembrò sconcertato per un attimo. — Mi sembra che Milton 
abbia detto proprio Fender al telefono. Non per insistere... Be', ditemi come 
stanno le cose, Pender. — Avanzò deciso, accomodandosi in un'ampia 
poltrona e indicando a Pender una sedia. Era un uomo tarchiato, 
apparentemente vicino ai sessanta; le poche strisce di capelli erano pettinate 
meticolosamente attraverso la testa calva, compensate da folte ciocche 


brizzolate che si arricciavano attorno alle orecchie andando a posarsi sul 
colletto della camicia. I suoi occhi, curiosamente ingigantiti dalle spesse lenti, 
fissarono Pender con aria inquisitrice. Lievemente irritato per il tono burbero, 
scostante dell'uomo, Pender sedette, prendendo deliberatamente tempo per 
rispondere. Nella breve pausa di silenzio i due si soppesarono a vicenda; 
finché il Sovrintendente si spazientì. 

— Dunque? — lo sollecitò. 

Pender si schiarì la gola. — Sono stato mandato al Centro di 
Conservazione Ambientale dalla Ratkill, per condurre indagini sulla 
segnalazione del signor Milton... 

— Sì, sì, so tutto. Milton ne ha discusso con me prima di prendere 
quell'iniziativa. Quando ho parlato con lui poco fa al telefono mi ha detto che 
avevate raccolto alcuni dati. È per questo che gli ho chiesto di mandarvi qui. 
E francamente pensavo che arrivaste prima: il Centro è a soli cinque minuti di 
strada da qui. 

— Ho voluto prima esaminare gli escrementi di ratto raccolti da Milton. E 
ispezionare inoltre la porta del deposito rifiuti che era stata danneggiata. 

— E che cosa avete dedotto da tutto questo? 

— Direi che è quasi certo che un gruppo di ratti neri ha trovato dimora in 
questa foresta. 

Whitney-Evans aggrottò le sopracciglia seccato. — Quasi certo? E che 
cosa significa? Ne siete certo o no? 

Pender si sforzò di mantenere un tono di voce pacato. — Ho detto quasi 
certo perché non ho ancora visto i ratti in carne e ossa. Tutti i dati raccolti 
indicano tuttavia che si tratta di ratti neri. 

— Ma potreste anche sbagliarvi. Potrebbe essere un altro tipo di roditori. 

— Una delle insegnanti del Centro, Jenny Hanmer, ne ha visti tre. 

— Sì, il Guardiano me l'ha detto. Ma ha anche aggiunto che lo stagno in 
questione non gode delle migliori condizioni di visibilità, e che l'unico altro 
testimone adulto ha una vista discutibile. 

— Ma mi sono recato io stesso sul posto in compagnia della signorina 
Hanmer. 

— Trovando le prove che una famiglia di ermellini era stata massacrata. 

— Ridotta in brandelli. 

— Sì, sì, ma da chi? Voi stesso, benché presente al fatto, non avete visto 
in realtà gli assalitori. 

— No, ma vi sono ormai abbastanza prove per presumere... 


— No, Pender. Noi non dobbiamo presumere un bel niente. Non vi 
rendete conto dei danni che una simile presunzione potrebbe arrecare alla 
foresta? 

— Non è questo il punto. Se delle persone vengono uccise... 

— Naturalmente non desideriamo che nessuno venga ucciso da quelle 
creature, ammesso che esistano. Ma prima, vediamo di assicurarci che 
esistano realmente. Indubbiamente potrete - dovrete - condurre ulteriori 
indagini, prima di giungere a così estreme conclusioni. 

— Signor Whitney — Evans, posso apprezzare il vostro desiderio di non 
macchiare l'immagine della vostra bellissima foresta, ma quando sono in 
gioco delle vite umane, come in questo caso, non c'è possibilità di scelta. La 
foresta di Epping deve essere evacuata al più presto da tutti quelli che vi 
risiedono. 

— Impossibile! — Il Sovrintendente si alzò di scatto, il volto arrossato 
per la collera. — Ma non vi rendete conto di quanto sia densamente popolata 
la foresta di Epping, per non parlare delle foreste limitrofe? Non potete 
pretendere di trasferire su due piedi tutta questa gente, in base ai pochi dati 
inattendibili da voi prodotti. 

— Per me, i dati sono sufficienti — ribatté Pender. 

Whitney-Evans si avvicinò alla finestra. Rimase qualche tempo in 
silenzio, l'espressione corrucciata, poi si girò a squadrare Pender. — Possono 
essere sufficienti per voi, ma lo saranno per i vostri superiori? O per il 
Ministero? 

— Penso proprio che mi ascolteranno. Non hanno alcuna intenzione di 
rischiare un'altra Invasione. 

— Sono certo che non ne hanno: questo è fuori questione. Quello che io 
sto discutendo, e sono sicuro che anch'essi assumeranno il mio stesso punto 
di vista, sono le vostre prove. 

— Ma insomma, quello che non riesco a capire è perché resistete ai miei 
tentativi di scongiurare una situazione di grave pericolo. Whitney-Evans fissò 
Pender freddamente. — Avete qualche idea di quanto costa mantenere la 
foresta di Epping? — disse finalmente. 

— Come? Che cosa ha a che vedere questo con... 

— Costa più di centomila sterline all'anno, Pender. Denaro, posso 
aggiungere, che non ci viene dal governo, né dalle tasche dei contribuenti. 
Esso è tratto dai fondi privati della City. 

— Non vedo, ripeto, che cosa c'entra questo con la nostra questione. 


— La foresta è amministrata dalla Municipalità della City di Londra; essa 
ne è la Conservatrice. La gestione concreta è affidata a un "comitato dei 
dodici", un organismo eletto a rappresentare la City, a cui si aggiungono 
quattro "Verderers". 

— Verderers? — disse Pender interdetto, chiedendosi dove andasse a 
parare quell'improvvisa conferenza. 

— Sono membri pubblicamente eletti in rappresentanza di interessi locali, 
e portano il nome degli antichi custodi dei boschi reali. Dal latino " viri- 
darium": giardino. Il Comitato si riunisce diverse volte l'anno, e una riunione 
si dovrebbe tenere proprio tra due settimane. E io intendo richiedere un 
consistente aumento dei fondi destinati alla foresta. 

— Continuo a non capire come questo influisca... 

— Ah, non capite, giovanotto? — La faccia di Whitney-Evans era tornata 
ad arrossarsi. — Non riuscite a immaginare il costo dell'evacuazione di 
un'intera foresta? Il costo di mettere in quarantena duemila e cinquecento 
ettari di terreno boschivo? Pensate che siano disposti a prendere in esame un 
aumento degli stanziamenti, dopo aver calcolato i costi di un'operazione 
come quella che suggerite? — Alzò sdegnosamente una mano quando Pender 
cercò di protestare, e proseguì imperterrito. — Ma peggio ancora, pensate che 
essi siano disposti anche solo a discutere la possibilità di assumersi una così 
enorme responsabilità? Assolutamente no, mio caro. Essi lascerebbero ogni 
cosa al governo, che da anni cerca invano di mettere le mani su questa 
preziosa area verde. Riuscite a immaginare che cosa farebbero loro, le grandi 
burocrazie, di questa terra? La trasformerebbero in un'enorme distesa di 
cemento! Non immediatamente, ve lo concedo; solo un pezzetto alla volta, 
dietro l'urgenza di impellenti necessità economiche! 

Avete mai provato a calcolare il valore di mercato di quest'area così 
vicina alla City? Mio Dio, giovanotto, essi la dilanierebbero famelicamente, 
finché non ne resterebbe un metro intatto. Oh, giusto qualche parco pubblico 
sparso qua e là, a puri fini ornamentali, ma non resterebbe più niente di una 
delle ultime riserve naturali. — Il Sovrintendente aveva cominciato a 
passeggiare su e giù per la stanza, infervorandosi, gesticolando, quasi 
dimentico per un momento della presenza di Pender. 

— State a sentire, signor Whitney-Evans, io non posso che apprezzare le 
vostre preoccupazioni, ma francamente mi sembrano un po' esagerate. Il 
Sovrintendente interruppe bruscamente i suoi andirivieni. — Esagerate? 
Posso assicurarvi che non lo sono affatto. Potrei mostrarvi la documentazione 


degli innumerevoli processi che abbiamo dovuto sostenere in passato per 
difendere l'integrità della foresta, per non parlare dell'incessante lotta col 
governo, che insiste a voler dissezionare e distruggere fette di bosco con le 
sue orrende autostrade. 

— In ogni caso, la legge è chiarissima in proposito: le aree infestate dai 
ratti devono essere immediatamente interdette. 

— Infestate? E quali prove potete produrre per sostenerlo? Avete notato 
qualche segno di una possibile presenza di ratti nella foresta, e non potete 
neppure dire con sicurezza se si tratta della varietà Rattus rattus. Ma non 
pensate che se il luogo fosse veramente infestato, le guardie forestali se ne 
sarebbero ormai accorte? 

— Non è detto. Ce ne potrebbe essere solo un piccolo gruppo per il 
momento... 

— E questo, ammesso che sia vero, non basterebbe a giustificare la messa 
in quarantena dell'intera foresta. 

— Oppure — continuò Pender imperterrito — ce ne potrebbero essere 
centinaia. Non dimenticate che, dopo il quasi sterminio di Londra, i 
sopravvissuti erano diventati molto più guardinghi. 

— I pochi che sopravvissero allo sterminio saranno ormai morti di vec- 
chiaia. 

— Ma i loro discendenti possono averne ereditato la prudenza. I ratti 
giganti avevano sviluppato un'intelligenza incredibile, secondo tutti i 
rapporti: saprebbero sicuramente come mantenersi nascosti. 

— Quindi, se le cose stanno così, non vi è un pericolo immediato, non è 

vero? — La voce di Whitney-Evans aveva assunto un nuovo tono, 
morbido, quasi adulatorio. Pender decise subito che nella nuova versione gli 
piaceva ancor meno di prima. 

— E allora perché queste improvvise manifestazioni? — insistette 
fermamente. — Perché avrebbero perso improvvisamente la loro timidezza? 

— Solo un fortuito concorso di circostanze, Pender. Se - e si tratta di un 
grosso "se" per quanto mi concerne - se pure esistono, non hanno ancora 
attaccato nessun essere umano, non è vero? 

— Non ancora. Ma potrebbero farlo. 

— State a sentire, Pender. Vi ho esposto il mio caso con la massima 
franchezza. Ora, io non ho alcuna intenzione di impedirvi di fare il vostro 
dovere, il Signore sa che non ho tale potere; quello che vi sto chiedendo è 

solo di riconsiderare serenamente la vostra linea d'azione. Perché non 


esperire ulteriori indagini, prima di perorare drasticamente l'evacuazione e la 
quarantena? Ho qui alle mie dipendenze più di settanta persone che, ne sono 
certo, saranno tutte felicissime di assistervi in ogni modo possibile. Le mie 
guardie forestali, i boscaioli, oltre a tutti i privati che abitano la foresta, vi 
potranno essere di grande aiuto. Non vi sto dicendo di non informare il 
Ministero; so bene, naturalmente, che dovete farlo. Vi sto solo suggerendo di 
non saltare a conclusioni affrettate. In tutti i casi, informate pure chi di 
dovere; ma potrete sicuramente evitare, come dire, di calcare troppo la mano 
sulla questione. Fin quando, per lo meno, non siete assolutamente sicuro. Che 
cosa ne dite? 

Pender scosse la testa stancamente. — Mi dispiace, signor WhitneyEvans, 
credetemi. Ma il rischio è troppo grande. Se qualcosa di spiacevole dovesse 
accadere mentre stiamo ancora indagando, tutta la responsabilità 

sarebbe mia. 

Il tono del Sovrintendente divenne acido: — No, Pender, non vostra. 
Della vostra società, casomai. Ma mi chiedo che cosa diranno di questo 
vostro atteggiamento inflessibile. 

— Be', potete cercare di scoprirlo. — Pender si alzò e si diresse verso la 
porta. — Perché non glielo chiedete? — Sostò un momento sulla soglia, 
girandosi a guardare l'attempato gentiluomo, il cui volto aveva virato nuo- 
vamente sul rosso acceso. 

— È proprio quello che farò, Pender. E ho anche alcune ottime 
conoscenze presso il Ministero dell'Agricoltura — lavoriamo in stretto 
contatto, sapete? Sono curioso di sapere cosa avranno da dire su questa 
faccenda. Pender non perse tempo a rispondere. Trattenne l'impulso di 
sbattere la porta dietro di sé, e si diresse a grandi passi verso l'uscita. 

— Maledetto idiota! — esclamò solo quando fu a ragionevole distanza 
dalla casa. La ghiaia del vialetto scricchiolò sotto i piedi, mentre attraversava 
il prato all'inglese. 

Nel breve tempo che gli fu necessario per arrivare al Centro, le linee 
telefoniche dovevano essersi surriscaldate. Era sua intenzione informare 
prima il Guardiano delle sue decisioni, e di mettersi quindi in contatto con 
Stephen Howard alla Ratkill, che avrebbe informato le autorità competenti. 
Ma Alex Milton lo aspettava già davanti alla palazzina della reception, con 
un'espressione preoccupata sul volto. 

— Ah, signor Pender — esclamò sollevato, precipitandoglisi incontro. 

— Non eravamo sicuri che sareste rientrato al Centro questa sera. 


Temevamo che poteste fare direttamente ritorno alla vostra società, per 
stendere il rapporto. 

— No, volevo prima far due chiacchiere con voi. Possiamo andare nel 
vostro ufficio? 

— Naturalmente. A proposito, ho appena parlato col vostro CapoSettore 
Ricerche. Mi ha pregato di dirvi di chiamarlo immediatamente, se solo foste 
passato di qui. 

Pender guardò Milton incuriosito. 

— Ha detto che era molto importante — precisò quello, con un'ombra 
d'imbarazzo. 

Pender fu colto dal sospetto prima ancora di alzare la cornetta. Formò il 
numero della Ratkill, e attese che gli passassero Howard. — Stephen? Sono 
Luke. 

— Ah, Luke. Ottimo. E allora, che cosa hai combinato lassù a Epping? 

Sembra che tu abbia suscitato un vespaio. 

— Vale a dire? 

— Be', sono appena stato chiamato dal vecchio Thornton del Ministero 
dell'Agricoltura. Dice che gli hai sconvolto un carissimo amico, dal pomposo 
nome di Whitney-Evans. Il Sovrintendente della foresta, se non sbaglio. 

— Oh, per amor di Dio! Quell'uomo vuol coprire ogni cosa. È 
terrorizzato all'idea che la foresta sia evacuata. Il Guardiano lo fissò, tra 
l'imbarazzato e lo stupefatto, e piombò a sedere. La voce di Howard, all'altro 
capo del filo, divenne fredda. — Evacuare? 

È un po' drastico, non ti sembra? Che cosa ti fa pensare che la foresta sia 
infestata di ratti neri? 

Pender gli raccontò rapidamente quel che aveva visto, sentito e dedotto. 
Nella cornetta per qualche secondo si udirono solo i disturbi della statica. 

— Mi dispiace, Luke, ma temo che non sia sufficiente. 

— Non sufficiente?! Ma stai scherzando? 

— No, vecchio mio, non scherzo affatto. Stammi a sentire. Ti raggiungo 
stanotte stessa, per una riunione. Thornton ha già sistemato tutto con quel 
Whitney-Evans per le nove. Puoi bighellonare in giro fino ad allora? 

— Sì, posso bighellonare in giro. — Pender si sentì invadere da una cupa 
depressione. Thornton aveva evidentemente chiesto a Howard di prendersela 
calma. Thornton era uno dei segretari privati del gabinetto del Ministro 
dell'Agricoltura, Pesca e Alimentazione, nonché uno dei principali 
intermediari tra la Ratkill e il governo. La Ratkill aveva sempre lavorato in 


stretto contatto con la Direzione Prevenzione Antiparassitaria e Controllo 
Infestazioni di quel Ministero, anche se aveva dovuto dipendere dal Ministero 
della Difesa durante l'Invasione di Londra; e negli anni successivi, dopo la 
presunta eliminazione dei ratti neri, aveva stretto ulteriormente quei contatti, 
lavorando in pratica gomito a gomito. Era del tutto improbabile che Howard 
si opponesse ai desideri di uno dei segretari privati del ministro, e non ci 
voleva molto a capire che Thornton doveva essere una delle "ottime 
conoscenze" di Whitney-Evans. 

— Sei ancora lì, Luke? — La voce di Howard interruppe le amare 
riflessioni di Pender. 

— Sono ancora qui — rispose con voce neutra. 

— Bene. La riunione si terrà nello stesso Centro di Conservazione 
Ambientale. Oltre al Guardiano, vorrei che fosse presente quella ragazza, 
l'insegnante che dice di aver visto i ratti; e anche il capo delle guardie 
forestali. Ci sarà anche Dugdale, dell'Ispettorato dell'Antiparassitaria. Non 
angustiarti, Luke. Chiariremo rapidamente ogni cosa. 

— Ce n'è proprio bisogno. E in fretta. Sai bene come la situazione a 
Londra sfuggì di mano. 

— Certo che lo so. C'ero proprio nel mezzo. Ma dammi retta, sono pron- 
to a scommettere che siamo di fronte solo a un caso isolato. 

— Vorrei poter condividere la tua fiducia. 

— Non voglio però che tu ne discuta ulteriormente, Luke, non fino alla 
riunione di stasera. —L'allegria forzata era scomparsa dalla voce del 
Caposettore. 

— Per evitare di sconvolgere qualcun altro? 

— No, perché la faccenda va trattata in modo strettamente confidenziale 

— fu la secca risposta di Howard. 

— Un'intera classe di bambini, compresa la maestra, ha visto i ratti. 

— Sì, ma mi risulta anche che sono stati convinti di aver visto qualcosa di 
completamente diverso. 

— Oh certo, l'hanno fatto — convenne Pender con voce piatta. 

— Arrivederci a stasera allora, Luke. E acqua in bocca. 

— D'accordo. — Pender mise giù la cornetta e si trovò a guardare Milton 
negli occhi. — Ho bisogno di bere qualcosa — disse. 

— Vorrei potervi farvi compagnia — disse Milton, con aria contrita. — 

Ma temo proprio di avere una conferenza che comincia tra poco e devo 
stare qui per accogliere l'oratore. 


Pender annuì e lasciò l'ufficio del Guardiano, sforzandosi di controllare 
l'ira che gli saliva alla testa. Se qualcosa di terribile accadeva mentre 
buttavano via il tempo... Eppure, se cercava di ragionare, poteva anche capire 
il loro punto di vista. Sarebbe stata un'operazione grandiosa sgomberare 
l'intera foresta, che avrebbe diffuso ondate di panico non solo in quella 
cintura verde, ma in tutti i distretti circostanti, fino alla stessa Londra. E se 
poi risultava un falso allarme... Respinse bruscamente l'idea delle possibili 
conseguenze, a cominciare dalla sua carriera. La ragazza aveva visto i ratti, e 
non sembrava proprio il tipo che si metteva a terrorizzare la gente, se solo 
pensava che ci fosse il minimo dubbio. Percorse l'intero corridoio ed entrò 
nella sala della reception. Jenny Hanmer, intenta a chiacchierare con un uomo 
alto e barbuto, lo vide entrare e gli sorrise. L'uomo si girò a guardarlo mentre 
sì avvicinava. 

— Salve, Luke — disse Jenny cordialmente. — Questo è Vic Whittaker, 
il nostro insegnante anziano; il Decano, se preferisci. Pender fece un cenno di 
saluto. L'uomo doveva essere vicino ai quaranta; peli prematuramente grigi 
gli striavano la barba nera, corta e curata. Whittaker lo guardò fissamente. 

— Sono rimasto turbato da quanto Jenny mi ha raccontato, signor Pender 
— disse dopo un po'. 

— E ne avete tutte le ragioni — disse Pender, poi si girò verso la ragazza. 
— Ci sarà una riunione stanotte, Jenny, qui al Centro. Le autorità costituite 
vogliono che tu sia presente. 

— Ma non hanno deciso di fare qualcosa subito? 

— Decideranno esattamente cosa fare al termine della riunione. Prima 
dobbiamo riuscire a convincerli che esiste realmente un pericolo. 

— Ma è ridicolo! Non c'è dubbio... 

— Lo so, ho appena finito di dirlo a tutti. Suppongo che sia segno di 
saggezza tenere una riunione e condurre un'indagine prima di decidere un 
piano d'azione. E dato che finora tu sei l'unica testimone attendibile, tocca a 
te convincerli che non soffri di allucinazioni. Gli altri dati raccolti saranno 
solo d'aiuto. 

— Pensate che si convinceranno? — chiese Whittaker. 

Pender rifletté un attimo prima di rispondere. — A dire il vero, non lo so 
proprio. Il mio sospetto è che cercheranno di prender tempo. E tutto quel che 
voglio fare ora è mangiare un boccone e bermi una birra. Hai voglia di farmi 
compagnia, Jenny? 

Jenny rispose subito affermativamente, e Pender poté notare la rapida 


occhiata lanciatale dal Decano. 

— E circa la conferenza di stasera? Non stavate per recarvi là? 

— Non penso proprio di essere nello stato d'animo adatto per "Il viaggio 
di un naturalista in Iran e nel golfo Persico" in questo momento, Vic — 
rispose lei. — Dopo quel che ho passato oggi, ho proprio bisogno anch'io di 
qualcosa di forte. 

— Arrivederci a più tardi allora. — Whittaker si girò, allontanandosi 
rapidamente lungo il corridoio che portava alle classi. Pender finse d'ignorare 
lo scambio di battute. — Benissimo — disse a Jenny, sorridendo. —Guidami 
fino a un'osteria. 

Superarono la grossa pensione vicina al Centro, e si diressero verso sud, 
facendo uso degli abbaglianti per l'oscurità totale che era scesa sulla foresta. 
La strada era piena di curve e pendenze improvvise, e Pender si tenne nel 
centro, a causa dei bordi accidentati da entrambe le parti, abbassando le luci e 
spostandosi sulla sinistra quando qualche vettura occasionale proveniva in 
senso contrario. Notò che costeggiavano parecchi alti muri di mattoni, che 
immaginò nascondessero vaste proprietà. In una radura sulla sinistra vide 
brillare delle luci. 

— È la casa di una guardia forestale — gli disse Jenny. — Ce ne sono 
diverse, sparse un po' in tutta la foresta. 

— E che cos'è che stiamo per raggiungere sulla destra? — chiese lui, 
indicando un segnale davanti a loro. 

— Quello è il Centro Studi Ricerche Solari. 

— Niente a che fare col vostro Centro? 

— Assolutamente niente. Ma lavoriamo insieme qualche volta. 
Improvvisamente la luna fece capolino da dietro un ammasso di nubi e il 
paesaggio venne soffuso dalla sua luce argentea. Superarono una fattoria, poi 
la strada curvò bruscamente verso destra e si trovarono ad arrampicarsi su 
una ripida collina; altre case sulla destra, una scuderia e un maneggio sulla 
sinistra. La locanda era proprio in cima, di fronte a un gruppo di edifici, 
circondati da un alto reticolato di filo spinato. — E quello cos'è? — 

chiese Pender. 

— Oh, appartiene alla polizia. È un campo d'addestramento per allievi 
ufficiali. Hanno anche un poligono di tiro, e un posto dove addestrano i cani. 

Pender manovrò per entrare nel parcheggio sul retro dell'osteria e spense 
il motore. Rabbrividì all'aria fredda della notte, mentre attraversavano lo 
spiazzo asfaltato, diretti verso l'ingresso del locale. Guardandosi intorno, notò 


che si trovavano in posizione piuttosto elevata rispetto alla foresta, col terreno 
erboso che digradava dolcemente fino al fitto bosco sotto di loro. Ma fu 
quello che vide sulla vasta spianata a pochi metri dalla locanda che lo indusse 
a fermarsi meravigliato. 

— E quelli, Jenny? Che cosa sono quegli edifici? 

Jenny seguì il suo sguardo. — È un quartiere per case mobili. Sai, come 
le roulotte, ma senza ruote. La proprietà fornisce gli allacciamenti come in un 
campeggio. 

— Sai più o meno quante case ci sono? 

— Ci sono due quartieri laggiù, uno di circa venti case, l'altro di trenta o 
quaranta case. Sono separate da una fattoria. Ce n'è poi un altro alla fine della 
Hornbeam Lane, ma pochi ne sanno qualcosa - è molto isolato. Penso che 
laggiù ci siano un'altra ventina di case. 

— Cristo! — sospirò Pender. — Non mi ero reso conto che la foresta 
fosse così densamente popolata. A rischio di fare la figura degli stupidi, ti 
giuro che preferirei che ci fossimo sbagliati circa quei ratti. Aveva appena 
finito di parlare che una grossa nube coprì la luna, ed egli si sentì 
improvvisamente vulnerabile nella fitta oscurità della notte. Prese Jenny per 
un braccio e la guidò verso il confortevole tepore della locanda. 

L'ASSALTO 

La creatura cambiò posizione sul suo letto di paglia e terra umida. 
L'eccessiva obesità le rendeva i movimenti sempre più difficili, le gambe non 
erano più in grado di sopportare agevolmente quel gran peso. Altri si 
muovevano nell'oscurità; suoni stridenti e lo scricchiolio di ossa frantumate 
rompevano occasionalmente il silenzio della buia stanza sotterranea. Essi non 
si avvicinavano alla creatura distesa nell'angolo, temendo la sua collera, 
sapendo che avvicinarsi poteva significare lo smembramento dei loro stessi 
corpi grigi e gonfi. Non direttamente ad opera della creatura, ma delle tre 
guardie dal pelame nero, accovacciate lì accanto. Minuscole ossa giacevano 
sparse in giro e ogni tanto venivano raccolte e macinate in polvere sottile da 
possenti mascelle. Si sentiva nell'oscurità 

una strana irrequietezza tra quei corpi indolenti, e la creatura nell'angolo 
ne ebbe sentore. Un suono gutturale gli uscì dalla gola, accompagnato 
immediatamente da un altro suono simile, vicino, proveniente quasi 
dall'identico punto nel buio. Ogni movimento cessò. In silenzio, immobili 
essi ascoltarono. Il corpo enorme colpì ripetutamente la paglia con la zampa e 
le altre creature si appiattirono al suolo, prosternandosi tra i rifiuti, esponendo 


il collo carnoso in un atto rituale di sottomissione. 

Fra vecchio ormai, e non ricordava quasi più il viaggio fino a quel luogo, 
il lungo viaggio attraverso i tunnel sotterranei, rannicchiandosi terrorizzato 
nel buio, mentre i mostri enormi rimbombavano sulle loro teste, incitando 
ansiosamente gli altri con acuti squittii, mantenendoli uniti, fuggendo da dove 
li si cacciava senza pietà, da dove si stava celebrando lo sterminio della loro 
specie, con l'istinto di sopravvivenza per unico alleato. Erano stati finalmente 
liberati dalla cantina, e avevano sgozzato i loro liberatori, divorandone i corpi 
prima di avventurarsi fuori. Solo il bagaglio ereditario li aveva guidati nel 
sottosuolo, perché non c'erano adulti a istradarli: avevano divorato la madre 
negli ultimi, drammatici giorni nella cantina. Egli aveva dominato i fratelli e 
le sorelle fin dall'inizio. Benché appartenessero tutti alla stessa tappa 
evolutiva, il suo corpo era molto diverso dal loro. I suoi fratelli erano scuri, 
rivestiti da una pelliccia bruno-nerastra. Lui no. Li aveva guidati attraverso le 
gallerie tenebrose, fermandosi per farli riposare solo quando erano 
completamente esausti. I due più deboli erano stati usati per nutrimento, 
senza che avessero quasi più la forza di protesta-re. E il gruppo proseguì, 
seguendo i binari, rintanandosi quando sentiva voci umane, sapendo che 
quello era il nemico, il cacciatore. L'aria fresca e pungente che colpì le loro 
narici li aveva spaventati, inducendoli ad acquattarsi nelle tenebre. Ma egli, il 
dominatore, si era avventurato all'aperto, e gli altri l'avevano seguito. Sopra 
di loro si stendeva il cielo notturno, ed erano corsi avanti, stringendosi l'uno 
all'altro. 

Gli altri a quel punto avrebbero desiderato abbandonare i binari e correre 
dove c'erano case e carne viva, ma lui non l'aveva permesso. Erano ancora 
nella città, e questo significava pericolo. Si erano nascosti al sorgere dell'alba, 
tremanti, ringraziando la fortuna di aver trovato più avanti un altro tunnel. 
Poi, la notte successiva, avevano trovato qualcosa di completamente nuovo 
per loro, e avevano accolto quella novità con curiosità e sollievo. Mai 
avevano sperimentato prima la lunga erba ondeggiante, ma ne apprezzarono 
subito la morbidezza e la copertura che offriva loro. Scoprirono che brulicava 
di piccole cose vive, ed essendo ancora molto giovani dimenticarono la paura 
e desiderarono fermarsi a giocare. Ma egli, la loro guida, non lo permise; 
sapeva che il pericolo era ancora lì, tutt'intorno. Li guidò oltre la scarpata 
erbosa, lontano dai binari della metropolitana, lontano dalle gallerie in cui i 
treni si precipitavano rombando sotto la città, fino alle distese boscose, un 
nuovo mondo dove poterono respirare e correre liberamente. Egli poteva 


sentire che gli umani erano ancora nei dintorni, ma quanto più si 
addentravano nella foresta, tanto meno ne avvertiva la minacciosa presenza. 
Attraversarono dure strisce di cemento, atterriti dai veloci mostri ruggenti, i 
cui occhi splendevano lontani nella notte e, finalmente, quando l'alba era 
ormai vicina, poterono fermarsi a riposare. Erano ancora pieni di paura, ma 
sembrava che il peggio fosse passato. Il gruppo si adattò rapidamente alla 
nuova vita, né venne loro meno l'innata astuzia. Raggiunsero ben presto una 
mole che li rese temibili agli altri animali della foresta, e cominciarono a 
riprodursi. Ma lui, quello con un corpo così diverso dagli altri, non era 
tranquillo; non riusciva ad adattarsi come i suoi fratelli, perché sapeva che 
non erano ancora al sicuro. E gli mancava qualcosa; non si sentiva abbastanza 
protetto all'aperto. Si rimisero quindi in viaggio, sempre di notte, sempre in 
gruppo serrato, scivolando silenziosi nell'erba, e nascondendosi in qualche 
angolo buio al sorgere del sole. Raggiunsero il cuore della foresta e 
finalmente lui, il dominatore, trovò il nascondiglio che cercava, un luogo 
dove potersi sentire sicuro, dove celare il suo corpo deforme in una perenne 
oscurità. Aveva trovato il rifugio perfetto, la tana. 

Aveva potuto così invecchiare tranquillamente, vivendo già più del 
doppio di quanto normalmente durasse la vita delle creature da cui era nato; e 
anch'egli aveva procreato, generando una discendenza a sua immagine e 
somiglianza. Non molti di quelli esattamente come lui resistettero; e quelli 
che sopravvissero erano deboli e non sempre capaci di badare a se stessi. E 

tuttavia dominavano sugli altri del loro stesso sangue, quelli di pelo 
scuro; e le due stirpi vissero insieme, dominanti e dominati, questi ultimi 
incaricandosi di procacciare il cibo e portarlo fino al covo, per il vecchio capo 
e i suoi eredi naturali. 

Lui ormai non abbandonava più la sua tana buia, perché il suo corpo 
deforme era ormai troppo gonfio e pesante. Continuava a governare 
incontestato l'intera tribù, ma non poteva evitare di sentire la tensione 
crescente. I suoi seguaci, lo sapeva, stavano diventando ogni giorno più 
irrequieti, sia i neri sia quelli più simili a lui, anelando qualcosa che essi stessi 
non riuscivano a capire. Benché fossero ormai numerosi, erano rimasti 
nascosti per molti anni, perché l'innata paura per quello che poteva aspettarli 
fuori li consigliava a mantenersi nella foresta, lontani da occhi umani. Ma era 
come se la forza numerica li rendesse sempre più audaci, restituendo loro un 
coraggio che avevano perso da tempo. E quella smania diventava ogni giorno 
più forte, pressante; gli animali che uccidevano nella foresta non bastavano 


più a saziare il loro formidabile appetito. 

La creatura nell'angolo sapeva che cos'era quella smania, perché gli 
appetiti del gruppo emanavano dal suo capo. Essa bramava qualcosa che 
aveva già assaporato una volta, molto tempo prima. Le sue due teste 
oscillarono avanti e indietro nell'oscurità, e un'acquerugiola viscosa colò dalle 
due bocche quando ricordò, dopo tanti anni, il gusto della carne umana. 
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Fra mezzanotte inoltrata, e nessun suono era più venuto dalla tenda da 
almeno un'ora. Spiccava solitaria, quasi fosse di sentinella, nell'angolo di un 
vasto pascolo erboso, con la massa scura della foresta come sfondo. La 
rugiada semicongelata aderiva all'erba, irrigidendone le foglie come lame 
intorno alla tenda, ma l'interno era tiepido e accogliente, perché il calore 
emanato dai corpi dei ragazzi fungeva da riscaldamento autonomo. Una 
piccola luce notturna splendeva fiocamente al centro del pavimento, dove i 
sette ragazzi e l'istruttore dormivano distesi come enormi bozzoli, in timo- 
rosa attesa dell'alba gelida, che li avrebbe costretti ad abbandonare l'involucro 
protettivo dei loro sacchi a pelo. Gordon Baddeley, l'istruttore, dormiva su un 
fianco, a una trentina di centimetri di distanza dal ragazzo più vicino, come se 
quella linea di demarcazione fosse una parete invisibile, dietro la quale 
riposava l'autorità. Gordon sosteneva che certi astratti simbolismi sono 
importanti. I ragazzi, di età variabile dai dodici ai quindici, venivano tutti da 
un orfanotrofio di Woodford, e questa era la loro settimana di "sopravvivenza 
all'aperto". Ma la loro capacità di sopravvivere non era stata messa a dura 
prova, perché il negozio di alimentari più vicino era a meno di tre chilometri, 
e leoni, tigri e coccodrilli feroci non erano stati segnalati da tempo 
immemorabile in quella parte della foresta di Epping. Il più piccolo dei 
ragazzi era però convinto che in quella zona particolare circolassero 
liberamente gli orsi e nessuno era riuscito a convincerlo del contrario. Nei 
dintorni non c'era traccia di altre forme di vita, poiché non era una delle aree 
della foresta appositamente allestite per il campeggio. Un certo munifico lord 
Tal dei Tali - i ragazzi non riuscivano mai a ricordarne il nome - aveva 
concesso all'orfanotrofio di Woodford quell'angolo di prato della sua tenuta 
per campeggiare. Poiché il gentiluomo non viveva da molto tempo in quella 
proprietà, che affittava ai contadini del posto, agli occhi dei ragazzi era una 
figura mitica, vaga e remota come di un dio. Gordon Baddeley fino a pochi 
anni prima era stato lui stesso un ospite dell'orfanotrofio. Una volta uscitone, 
aveva trovato facilmente un buon lavoro. Ma il mondo di fuori lo spaventava; 


era troppo grande e aggressivo, troppo pieno di estranei. Ed egli sentiva che 
c'era una barriera tra lui e loro, che poteva osservare il loro mondo solo dal di 
fuori, come attraverso un invisibile schermo di vetro. Dopo soltanto tre anni 
era tornato all'orfanotrofio in cui era cresciuto, e vi era stato assunto come 
istruttore. Qualcosa lo disturbò nel sonno. Gordon si rigirò, le palpebre gli 
tremarono, per poi spalancarsi. Fissò il soffitto inclinato della tenda per 
qualche secondo, mentre brandelli di sogni gli si accavallavano nella mente, 
disperdendosi pian piano. La luce di sicurezza spargeva sulle forme 
addormentate un irreale alone verde, mentre dava un'occhiata in giro per 
controllare se qualcuno fosse sveglio. Prestò ascolto al rivelatore e non 
insolito singhiozzo notturno, all'improvviso spasmodico sobbalzo di una 
forma raggomitolata sotto una coperta stretta convulsamente; ma i lamenti e i 
sospiri desolati dei ragazzi nel sonno gli assicurarono che tutto era normale. 
Che cos'era allora che lo aveva svegliato? 

Restò disteso nella penombra, tendendo l'orecchio. 

Un lieve rumore graffiante gli fece girare la testa di scatto verso la parete 
di tela della tenda. Il rumore cessò, e non udì altro che il suo stesso respiro. 
C'era qualcosa che premeva contro il tessuto ruvido, in basso, quasi a filo del 
terreno. La protuberanza era all'altezza del suo fianco, ma improvvisamente 
prese a spostarsi verso la sua faccia. Gordon, scivolando dentro la guaina 
chiusa del sacco a pelo, si allontanò cautamente dallo strano rigonfiamento, e 
il movimento all'esterno si arrestò di nuovo. Era come se, qualsiasi cosa ci 
fosse lì fuori, avesse sentito la sua presenza, fosse conscia dei suoi movimenti 
all'interno. 

Dovette trattenersi dal gridare, dal fuggire lontano da quell'angolo della 
tenda. "Devo evitare di spaventare i ragazzi", continuò a ripetere tra sé 

cercando di controllarsi. Dopotutto, si trattava probabilmente solo di una 
volpe o di qualche altro animale notturno curioso, che non sarebbe mai 
riuscito a penetrare la tela robusta. Lentamente, aprì la cerniera del sacco a 
pelo, liberando le braccia. 

La protuberanza ricominciò a muoversi, verso l'alto questa volta, ancora 
verso la sua faccia, ed egli notò che era lunga almeno una sessantina di 
centimetri. Doveva essere una volpe! O forse, ma era poco probabile, un 
tasso. Qualsiasi dannata creatura fosse, non era in fondo molto alta. O stava 
solo strisciando sul ventre? Magari era un cane. Il movimento cessò di nuovo 
e il rigonfiamento sembrò accentuarsi ulteriormente. Gordon indietreggiò il 
più possibile con la testa, appoggiandosi su un gomito, ma era ancora a non 


più di una trentina di centimetri dalla tela tesa, con l'inquietante sensazione 
che la creatura là fuori potesse vederlo attraverso il tessuto, potesse annusare 
la sua paura. Con la mano libera brancolò sul pavimento plastificato, 
cercando a tastoni la torcia elettrica che durante i campeggi teneva sempre 
accanto la notte. Il ragazzo più vicino si agitò 

nervosamente quando la mano dell'istruttore sfregò contro il sacco a pelo, 
poi finalmente le dita di Gordon si chiusero attorno al freddo tubo di metallo. 
La torcia era stata spinta da parte quando era strisciato via, finendo contro la 
forma distesa del ragazzo. Strinse il tubo convulsamente, rabbrividendo 
quando il lieve suono raschiante gli giunse nuovamente alle orecchie. Con un 
grido a malapena strozzato, facendo compiere alla pesante torcia un breve 
arco, colpì con tutte le forze il rigonfiamento. La tela tornò a pendere inerte: 
la creatura era evidentemente fuggita via. Gli sembrò di avere udito uno 
strano, acuto squittio, quando l'arma improvvisata aveva colpito, ma non ne 
era certo: avrebbe potuto essere il grido della sua mente terrorizzata. 

Accese la torcia, mantenendola bassa, schermandone la luce col corpo, 
impedendo che turbasse l'ignara penombra del resto della tenda, e studiò il 
disco illuminato di tela davanti a sé. Si sistemò di nuovo nel sacco a pelo, 
mantenendo la torcia accesa, continuando a osservare il tessuto molle per 
accertarsi che i raschiamenti della creatura non l'avessero danneggiato. No, 
era ancora intatto; ci voleva ben altro che una stupida volpe ficcanaso per fare 
un buco in quella tela robusta. Cominciò pian piano a rilassarsi, il respiro 
riprese un ritmo normale. Il pollice scivolò verso l'interruttore per spegnere il 
raggio abbagliante, e fu proprio in quel momento che un corpo pesante si 
scagliò contro il fianco della tenda, formando una protuberanza proprio al 
centro del cerchio di luce. 

I raschiamenti erano ora frenetici e Gordon fissò come ipnotizzato il 
piccolo strappo che apparve sulla tela, il lungo artiglio ricurvo spintovi dentro 
a forza. Lo strappo si allungò verso il basso in un brusco, violento 
movimento, poi l'artiglio sparì, sostituito da minuscole protuberanze frementi 
su entrambi i lati dello squarcio. L'urlo di Gordon lacerò la notte, quando le 
due serie di artigli penetrarono nella tenda, riducendo il tessuto a brandelli 
davanti ai suoi occhi. Il corpo nero, dal pelo irto, slanciatosi nel varco, puntò 
alla faccia esposta del giovane, affondando profondamente le zanne nella sua 
bocca spalancata, rovesciandolo all'indietro, rotolando con lui sui ragazzi 
sbalorditi, intrappolati nei loro sacchi a pelo. I ragazzi urlarono spaventati, 
non riuscendo a capire che cosa stava capitando all'istruttore, la torcia 


elettrica che splendeva inutilmente tra le pieghe di un sacco a pelo, mentre la 
tenue luce notturna era insufficiente a rendere riconoscibili le forme che si 
contorcevano convulsamente in mezzo alla tenda. Il ragazzo più vicino alla 
torcia si diede da fare per liberare un braccio e afferrarla, dirigendone il 
raggio verso quella massa urlante, ma nessuno riuscì a capire che cosa ci 
fosse attaccato alla faccia insanguinata dell'uomo. Un ragazzo vicino alla 
parete della tenda urlò improvvisamente, perché aveva visto qualcosa 
sgusciare attraverso un buco aperto nella tela, e quello con la torcia la girò in 
quella direzione. Gordon, semisoffocato dal suo stesso sangue, cercava 
disperatamente di allontanare l'animale dalla faccia, mentre gli artigli gli 
riducevano il petto a una poltiglia sanguinolenta. I denti della belva erano 
imprigionati nell'osso della sua mandibola e non c'era verso di strapparla via. 
Sapeva che l'animale aveva la forza e i mezzi per ucciderlo, ma l'immagine 
che gli apparve in un lampo nella mente lo spinse a reagire in modo quasi 
automatico. Era ancora come se stesse osservando la vita attraverso il vetro di 
una finestra, solo che questa volta lui non era fuori ma dentro - era parte di 
quella vita - e gli altri, le mostruose creature nere, avevano rotto il vetro per 
insinuarsi nel suo mondo. Sapeva che doveva fermarle. 

Il dolore era insopportabile, eppure quasi non lo sentiva più mentre 
rotolava sul pavimento verso lo squarcio, trascinando la creatura con sé. Poté 

sentire l'osso della sua mandibola scricchiolare e spaccarsi, e il sangue 
fluire nel suo corpo, impedendogli di respirare, ma la sua mente era come 
estranea a tutto, e continuava incessantemente a ripetergli: 'Fermali, 
impedisci che entrino, blocca il buco col tuo corpo". Seppe che c'era riuscito, 
che la sua schiena bloccava l'ingresso, impedendo loro di sciamare dentro. È 
seppe che lo stavano divorando, mordendogli la schiena, addentandogli la 
spina dorsale denudata e spingendo. Seppe che la creatura avvinghiata alla 
sua faccia era rimasta intrappolata, con i denti infissi nel suo osso 
mandibolare, e che nondimeno non si curava d'altro che di bere avidamente il 
suo sangue, prosciugandolo del suo fluido vitale. 

Ma non seppe mai che altre protuberanze erano apparse tutt'intorno alle 
pareti della tenda, mentre il rumore raschiante e frenetico si mescolava alle 
urla atterrite dei ragazzi, mentre la tela veniva perforata da lunghi strappi 
furiosi. 

L'alba aveva cominciato a illuminare le cime degli alberi con un puntale 
dorato, quando il sole nascente riuscì ad avere il sopravvento sulla foschia 
mattutina. Non era insolito trovare il reverendo Jonathan Matthews in ore 


così antelucane, mentre percorreva con passo malfermo il vialetto tra la 
canonica e la vecchia chiesa. Negli ultimi anni il sonno aveva infatti 
un'importanza assai minore nella sua vita. I primi raggi di luce, che 
proiettavano i loro disegni arabescati sulle pareti della camera da letto, erano 
diventati per lui una visione sempre più gradita, perché il nuovo giorno 
veniva a liberarlo dalla solitudine della notte. Dalla morte prematura della 
moglie, avvenuta otto anni prima, il vicario non aveva avuto più nessuno cui 
confidarsi, nessuno che gli desse conforto. Aveva più volte considerato 
l'opportunità di parlare al Vescovo dei suoi ultimi dubbi, della sua recente 
paura della morte, così nociva per la sua salute spirituale, ma alla fine aveva 
deciso di combattere la sua battaglia da solo. Dio gli avrebbe sicuramente 
concesso la grazia di superare la sua mancanza di fede. Si avvolse più 
strettamente attorno al collo la sciarpa, coprendo il collare da prete. Il suo 
corpo debole era ormai troppo vulnerabile all'umidità mattutina. Per 
l'ennesima volta si chiese perché mai quelle turbe psichiche dovevano 
tormentarlo proprio nei suoi ultimi anni, mentre le sue convinzioni erano 
state così solide per tutta la vita. Stranamente, sentiva che in qualche modo 
imperscrutabile quel suo umore era collegato alla foresta. L'oscura minaccia, 
che sentiva nascosta nei boschi circostanti, appariva nella sua immaginazione 
come una costante presenza di morte, sempre lì nei pressi, acquattata appena 
fuori del campo visivo, attenta a non perderti d'occhio, in attesa del preciso 
momento in cui rivelarsi. La foresta, che per lui era stata così a lungo un 
luogo da amare, era ormai diventata il simbolo di tutte le sue ansie. Varcò il 
cancello del prato davanti alla chiesa e sostò un momento a osservare l'antico 
campanile. Non era molto alto; la sua cuspide superava a stento i rami più alti 
degli alberi intorno, eppure s'innalzava agile verso il cielo in aperta sfida alle 
sue fondamenta terrene, come se potesse sbucare direttamente in paradiso e 
alimentare con la sua forma a imbuto le anime dei fedeli. Quell'impudenza 
spirituale gli risollevò il morale. I dubbi erano parte necessaria del terreno 
servizio, perché se non ce ne fossero non ci sarebbe ricerca delle vere 
risposte, né ostacoli da superare, né prove su cui essere giudicati. Questo era 
il suo turno di essere messo alla prova, e quando ne sarebbe uscito avrebbe 
potuto vantare convinzioni più solide, e una più profonda fede in Dio. 

La piccola chiesa aveva sempre il potere di suscitare in lui quelle 
improvvise ventate di ottimismo, ed era per questo che spesso la visitava così 

presto al mattino. I cupi pensieri notturni dovevano essere scacciati al più 

presto, se voleva sopravvivere un altro giorno; e una tranquilla ora 


trascorsa davanti all'altare lo aiutava a ricostruire le sue barriere. I piedi 
scricchiolarono sulla ghiaia mentre avanzava sullo stretto vialetto, che 
correva tra antiche lapidi fino al porticato della chiesa, evitando di guardare 
le lastre grigie da entrambi i lati, e fu solo quando la sua mano era già sul 
pomolo di metallo del portone che udì il suono raschiante provenire dal retro 
dell'edificio. Girò lentamente la testa in quella direzione, mentre uno strano 
gelo gli percorreva le ossa. Ascoltò con attenzione, cercando di localizzarlo 
più esattamente. Era come se venisse smossa della terra, il suono di qualcuno 
o qualcosa che scavava. Avrebbe potuto essere qualche sorta di animale, 
perché non gli sembrò di riconoscere il tonfo familiare di una vanga che mor- 
de il terreno, né il rumore sordo delle palate di terra smossa che piombano al 
suolo. Era piuttosto una raffica ininterrotta di terriccio sparso in giro. Lo 
scricchiolio improvviso di legno scheggiato lo fece sobbalzare. Col cuore che 
gli martellava nel petto, lasciò il portico e proseguì lungo il vialetto, con passi 
pesanti, sperando di avvertire del suo arrivo chiunque ci fosse dietro la 
chiesa, sperando che l'area fosse deserta quando ci fosse arrivato. 

— Chi è là? — gridò con voce incerta, e per un momento ci fu silenzio. 
Pòi il rumore raspante riprese. 

Il vicario raggiunse l'angolo della chiesa. Il terreno oltre il sentiero 
digradava bruscamente in quel punto, e dei gradini di pietra conducevano al 
piccolo cimitero erboso, qualche metro più sotto. Da lì scorse subito la tomba 
appena aperta. 

Era proprio il punto in cui l'anziana signorina Wilkinson era deposta il 
giorno prima per il suo ultimo riposo. Mucchietti scomposti di terra erano 
sparsi disordinatamente attorno al rozzo buco circolare. Lo scricchiolio di 
legno lo avvertì del peggio. 

La rabbia lo fece precipitare giù per gli scalini. Quale immondo animale 
poteva mai scavare la terra consacrata per cibarsi della carne di un cadavere 
umano? Tutto d'un fiato arrivò sull'orlo della fossa e gridò inorridito per lo 
spettacolo che gli si parò davanti. 

Il buco era ampio e profondo, un pozzo scuro dalle pareti scoscese. Sul 
fondo brulicava una massa di neri corpi pelosi. Da principio non riuscì a 
riconoscerli, quegli animali, perché il fondo del pozzo era in ombra in quanto 
il sole era ancora nascosto dietro gli alberi. Anche quando, continuando a 
fissarli, cominciò a distinguerne i contorni individuali, non poté 

essere certo di quali creature si trattasse. 

Poi dalla massa formicolante ne emerse uno, che si arrampicò sulle 


schiene degli altri verso la parete del pozzo, con la bocca piena di carne 
rinsecchita. Appena prima che il varco lasciato dall'animale fosse colmato da 
altri corpi famelici, il vicario poté lanciare un rapido sguardo nella bara 
fracassata. La vista delle ossa bianche, rotte e spogliate fino all'ultimo 
brandello di carne, fu troppo per lui. Cadde sulle ginocchia, semisoffocato 
dalla bile che gli riempì amara la bocca, riversandosi sulla terra smossa. 
Desiderava fuggire via da quella scena terribile, ma i conati gli squassavano 
penosamente tutto il corpo, le dita affondate nel terreno soffice. Aveva ormai 
riconosciuto quelle creature: erano le arpie, i vampiri, gli orrendi mostri della 
sua coscienza, venuti a tormentarlo, ad avvertirlo che la morte non era 
sacrosanta, che il corpo poteva essere ulteriormente profanato. Il reverendo 
Matthews non aveva notato gli altri ratti disseminati nel piccolo cimitero, 
nascosti nell'erba, dietro gli alberi, acquattati presso le lapidi; i ratti che lo 
avevano osservato silenziosamente varcare il cancello del muro di cinta, 
seguendo i suoi passi sul sentiero con neri occhietti diabolici, avanzando 
furtivamente, il corpo appiattito sul terreno. Non s'era accorto che essi ormai 
lo circondavano, e continuavano ad avvicinarsi, i lombi frementi per lo scatto 
imminente. Gli ci vollero parecchi secondi per capire che cosa stesse 
accadendo, quando il primo gli addentò la caviglia, cominciando 
tranquillamente a divorare la sua carne viva, senza fretta né 

aggressività. 

E quando finalmente gridò, scagliando lontano l'animale, era ormai 
troppo tardi, perché i compagni della creatura stavano già balzando da tutte le 
parti, atterrando pesantemente su di lui, i lunghi incisivi snudati, gli artigli 
raspanti in cerca di presa, rovesciandolo giù, nel pozzo, in mezzo agli altri, 
che salutarono con avide strida la nuova, tepida carne e il sangue prelibato 
che ne grondava. In uno sforzo estremo, prodotto di un terrore più forte di 
ogni dolore, il vicario si rizzò in piedi, cercando di scalare la parete ripida, 
con i lunghi corpi neri avvinghiati addosso, che si contorcevano per 
trascinarlo giù di nuovo; ma ce n'erano anche molti che l'aspettavano di 
sopra. Si avvinghiò 

con le mani all'erba, cercando d'issarsi fuori da quel pozzo d'orrori, e i 
ratti gli morsero via le dita una ad una, perché le piccole ossa delle falangi 
non costituivano un problema per i loro incisivi affilati come rasoi. 
Mancatagli la presa, scivolò giù di nuovo, e un piede gli s'infilò nella bara 
scoperchiata, affondando tra i resti della carne masticata della vecchia 
parrocchiana. Una delle creature lo seguì nella caduta e per pochi, brevi 


secondi si trovò a fissare quegli occhi neri, quel naso roseo e fremente solo a 
pochi centimetri dal suo. Il ratto scivolò su di lui, le mascelle spalancate; poi 
il corpo del vicario venne ricoperto dai grossi animali, finché il pozzo fu 
pieno fino a traboccare di neri corpi pelosi, che si dimenavano e lottavano tra 
loro finché le sue urla furono soffocate completamente. Egli si chiese perché 
ci voleva così tanto a morire, visto che sentiva già un ratto dentro di sé, uno 
che doveva essersi aperto a morsi la strada nella sua cassa toracica e stava ora 
ingozzandosi col suo cuore. Non doveva essere già morto a quell'ora? 

Il dolore era cessato qualche minuto prima, o la sua intensità era ormai 
divenuta subliminale? Ma perché continuava a interrogarsi? Perché le 
domande, i dubbi persistevano? Non doveva esserci ora, finalmente, una ri- 
sposta? Ma non ci fu nessuna rivelazione. C'era solo la consapevolezza di 
essere divorato. E allora si rese conto che il suo corpo era morto, che solo i 
suoi pensieri sopravvivevano, e che... 

Il ratto azzannò la materia cerebrale, affondando profondamente il muso 
appuntito nel cranio squarciato, divorando cellule e tessuti che cessarono di 
funzionare; gli impulsi non trovarono più ricettori e si dispersero nel nulla. 

Il sole oltrepassò radioso le cime degli alberi e inondò la chiesa e le sue 
adiacenze col suo fresco, vibrante splendore; ma non ci furono uccelli a 
salutare il suo arrivo. L'unico suono che si potesse sentire era l'eco smorzata 
di una mischia da qualche parte dietro il vecchio edificio. Ma ben presto 
anche quella si spense. 

7 

Pender era stanco. In compagnia del capo delle guardie, Denison, aveva 
trascorso l'intera mattina a girare nella foresta di Epping, visitando varie case 
coloniche, residenze private e organizzazioni ufficiali, cercando tracce di 
roditori, interrogando gli abitanti. La maggior parte aveva avuto qualche 
fastidio con parassiti una volta o l'altra, ma non s'era mai trattato di qualcosa 
di grave, e avevano sempre finito per individuare il loro particolare 
disturbatore. Quel giorno era cominciato molto presto per l'acchiapparatti, e 
la notte precedente era finita tardi. Non poté evitare di mordersi scoraggiato 
le labbra, ripensando all'esito della riunione della notte prima al Centro di 
Conservazione. Sapeva già che Stephen Howard era diventato più un uomo 
d'affari che un ricercatore, ma non si era mai reso conto fino a che punto. Il 
Capo Settore Ricerche della Ratkill aveva ascoltato pazientemente le 
argomentazioni delle due parti, nella discussione piuttosto accesa ripresa tra 
Pender e Whitney-Evans, con il volto impassibile, annuendo comprensivo 


agli elementi addotti ora dall'uno ora dall'altro, ma senza lasciar trapelare 
quasi mai la propria opinione. Pender intuì ben presto che Howard stava 
aspettando la presa di posizione di Thornton, il segretario privato del 
Ministro dell'Agricoltura, Pesca e Alimentazione, prima di pronunciarsi 
apertamente. Aveva già visto Howard adottare questa linea di non-intervento 
in riunioni aziendali importanti, quando era presente qualche suo superiore, e 
questo lo aveva sempre leggermente divertito; ma la posta in gioco era ora 
ben più alta di qualche ambizione personale, e l'atteggiamento del Capo 
Settore lo fece andare in bestia. Non gli ci volle molto per capire che 
Thornton si era già messo d'accordo con Whitney-Evans prima della riunione, 
quando l'alto funzionario suggerì di condurre la questione con la massima 
cautela, annunciando che si sarebbe rifiutato di raccomandare al ministro 
un'operazione su vasta scala finché non si fosse dimostrato inconfutabilmente 
che i ratti neri si erano insediati nella foresta. Stephen Howard convenne 
subito che erano necessarie prove ulteriori, prima di procedere a 
un'operazione così drastica e costosa; inoltre il ratto nero, se pure ne esisteva 
ancora qualcuno, era rimasto inattivo fino a quel momento, e si poteva 
tranquillamente presumere che avrebbe continuato a rimanerlo durante i 
pochi giorni necessari ad accertarne inoppugnabilmente la presenza. Non 
vedeva quindi il motivo di far squillare la sirena d'allarme, almeno per il 
momento. Jenny a quel punto perse l'abituale compostezza; in precedenza la 
sua relazione di testimone oculare era stata apertamente inficiata, riesumando 
e usando contro di lei l'ipotesi, da lei stessa inventata per i bambini, che ciò 

che aveva visto emergere dallo stagno poteva essere veramente un gruppo 
di nutrie. Pender, seduto accanto a lei nella biblioteca del Centro, adibita per 
l'occasione a sala riunioni, le strinse un braccio con la mano sotto il tavolo 
per calmarla, sapendo bene che la sua collera sarebbe stata sprecata con 
uomini come Whitney-Evans, Thornton e Howard. Anch'egli era furibondo, 
ma aveva imparato da tempo a controllare le emozioni e a canalizzarle 
freddamente verso il suo scopo. In quel momento stava elencando loro 
pacatamente le pericolose conseguenze di un eventuale rinvio. Aveva avuto 
modo di condurre uno studio particolareggiato dell'Invasione di Londra, e 
ricordò loro gli errori commessi in quell'occasione, la sottovalutazione della 
pericolosità dei ratti, costata centinaia di vite, le misure inadeguate adottate 
inizialmente contro gli invasori, gli avvertimenti lungamente ignorati. 
Volevano forse assumersi la responsabilità di un'altra Invasione? 

Eric Dugdale, ispettore dell'Antiparassitaria, si dichiarò d'accordo con 


Pender: il rischio era troppo grande per tentare la sorte. Il capo delle guardie, 
Denison, era incerto. Nessuno dei suoi uomini gli aveva riferito avvenimenti 
particolarmente strani nella foresta, benché avesse notato in loro un certo 
disagio ultimamente; l'apparizione poi di un cervo bianco, tradizionalmente 
considerato di cattivo auspicio, lo aveva molto turbato. Thornton e Howard 
avevano sogghignato apertamente a quel racconto, ma la reazione di 
Whitney-Evans fu più misurata: era un conoscitore troppo e-sperto del 
folklore della foresta per riderne pubblicamente. In ogni caso, anch'egli era 
dell'opinione che erano necessarie prove incontestabili dell'esistenza dei ratti 
neri prima di prendere la decisione definitiva. Alex Milton, silenzioso fino a 
quel punto, assenti con una certa riluttanza. Thornton annuì, 
conclusivamente. Howard si chinò in avanti e parlò con tono grave per i 
successivi dieci minuti, illustrando al gruppo il suo ben meditato piano 
d'azione: come la sua squadra, opportunamente organizzata dal suo biologo 
capo, Michael Lehmann, e dall'investigatore specializzato Pender, avrebbe 
perlustrato ogni centimetro quadrato di foresta, discretamente ma 
coscienziosamente, finché non vi fosse stata la più completa certezza che non 
c'era traccia di ratti vivi e vegeti nella foresta di Epping e nei suoi immediati 
dintorni. Alla minima prova dell'esistenza di ratti neri - a condizione 
naturalmente che fosse abbastanza sostanziosa - il segnale d'allarme sarebbe 
stato dato senza ulteriori indugi. Erano tutti pienamente consapevoli della 
serietà della situazione, ma era certo che ognuno di loro era altrettanto 
consapevole del panico che una decisione troppo affrettata di evacuazione 
avrebbe inutilmente suscitato. Alla fine guardò Thornton in cerca 
d'approvazione, e quest'ultimo non si fece pregare, dopo un ulteriore, dotto 
panegirico sui meriti della prudenza. 

Pender capì di aver perduto, e che ulteriori proteste sarebbero state inutili. 
Le ultime due ore furono impiegate per discutere come organizzare le 
ricerche, e come il personale del Centro avrebbe potuto collaborare con gli 
uomini della Ratkill. Tutti naturalmente dovevano sentirsi vincolati alla 
massima segretezza, e Thornton avrebbe informato personalmente il Ministro 
degli Interni degli sviluppi. Venne deciso che Pender avrebbe condotto il 
giorno seguente una prima indagine superficiale in compagnia di Denison, 
che gli avrebbe fatto da guida, presentandolo ai vari residenti della foresta da 
interrogare. Le domande sarebbero state poste sotto il pretesto di un 
censimento sulla presenza di parassiti e animali nocivi nella zona; se c'era 
qualcosa di veramente grave, i residenti ne avrebbero sicuramente parlato, 


senza bisogno di aperte sollecitazioni. Pender sarebbe stato così in grado di 
organizzare una ricerca più approfondita in aree specifiche - quelle con 
maggiore probabilità d'infestazione - che avrebbe potuto successivamente 
allargarsi a zone più estese. Jenny era rimasta seduta in silenzio per tutto il 
tempo, e Pender aveva potuto sentire la delusione di lei nei suoi confronti. 
Poche ore prima, seduti davanti ai loro bicchieri, si era stabilito un clima di 
sereno cameratismo tra loro, ed entrambi avevano lasciato a malincuore 
l'osteria, per recarsi alla prestabilita riunione. Per forza di cose, egli aveva 
finito per essere coinvolto nella programmazione delle ricerche superficiali 
dell'indomani, e le poche volte che ebbe occasione d'incontrare i suoi occhi, 
sembrava esserne scomparsa ogni traccia d'amicizia. Poteva capire il 
risentimento di lei verso la riunione in generale, ma si chiese perplesso il 
motivo di quella rinnovata freddezza nei suoi confronti. Scrollando 
mentalmente le spalle, accantonò bruscamente la questione, concentrandosi 
sull'organizzazione delle indagini. Al termine della seduta, lei era scivolata 
silenziosamente fuori, senza dargli la possibilità di parlarle. 

La notte aveva guidato furiosamente fino al suo appartamentino in 
Tunbridge Wells, dall'altra parte di Londra, aveva messo la sveglia alle 5 e 
mezza, e si era gettato esausto sul letto. 

Ora era di nuovo nella foresta, dopo avere incontrato Denison presso il 
Centro nelle prime ore del mattino. Non c'era traccia di Jenny, ma avevano 
parlato con Alex Milton e con l'insegnante anziano, Vic Whittaker, spiegando 
loro le località che avrebbero ispezionato e in quale ordine, nel caso che il 
Centro avesse bisogno di mettersi in contatto con loro urgentemente. Un 
caffè fumante era stato servito loro da Jan Wimbush, la cuoca-studente, prima 
di mettersi in viaggio, in quanto entrambi avevano rifiutato l'offerta d'una 
colazione completa. 

Per mezzogiorno erano stufi di ripetere le stesse domande ai perplessi 
abitanti della foresta, e l'apprensione suscitata in loro da brevi esplorazioni di 
silenziose radure, consapevoli del pericolo costituito dalla selvaggina che 
stavano cacciando, li aveva ormai ridotti coi nervi a fior di pelle. Pender 
studiò l'ininterrotta distesa boscosa sui due lati della strada, mentre la Land- 
Rover procedeva a velocità moderata. Era diventata un'altra bella giornata 
luminosa, la nebbiolina del mattino si era dileguata man mano che il sole 
saliva e, in una strada aperta come quella, nella sicurezza del robusto veicolo, 
Pender trovava quasi impossibile immaginare che potesse esserci qualcosa di 
sinistro acquattato tra gli alberi. Guardò incuriosito Denison, quando la Land- 


Rover deviò dalla strada principale su un ampio viale fangoso, arrestandosi 
davanti a un grosso cancello arrugginito. Bassi pilastri di mattoni sostenevano 
il cancello, e su entrambi i lati erano disposti altri due cancelletti singoli, 
evidentemente per dare accesso a visitatori a piedi. Fra indubbiamente 
l'entrata di qualche tenuta, ed egli immaginò 

che i due padiglioni gemelli, situati poco oltre il cancello sui lati opposti 
del viale, fossero abitati da chi curava la proprietà. Il viale continuava diritto, 
attraversando una pineta. 

— Che posto è questo? — chiese Pender, mentre Denison spegneva il 
motore. 

— È la tenuta della Seymour Hall — rispose quest'ultimo, tirando il freno 
a mano. — Non ci vive più nessuno, da quando il palazzo principale è 

stato distrutto dal fuoco più di sessant'anni fa, ma la tenuta è coltivata per 
il legname, ed è affittata a diversi coloni dei dintorni. È una proprietà 
piuttosto grande. Aprì la portiera e scese dal veicolo. Ci volle uno sforzo 
notevole per aprire il pesante cancello. 

— Se volete dare un'occhiata lungo il viale, interrogherò io la gente che 
abita nelle palazzine — propose Denison, tornando verso l'automezzo. 

— D'accordo — disse Pender, mentre l'altro saltava su, rimettendo in 
moto e superando il cancello. — Chi abita lì dentro? Guardie forestali? 

— No, sono affittate a privati; non hanno più niente a che vedere con la 
tenuta, ormai. — Fermò di nuovo la Land-Rover, spense il motore e saltò a 
terra. 

Pender lo raggiunse e si guardò in giro. — Sembra un posto tranquillo 

— disse. 

Il capo-guardia annuì. — È un parco privato. C'è un sentiero pubblico che 
attraversa la proprietà, ma pochi lo conoscono. La gente vede il cancello e 
pensa che sia proibito entrare. — Si diresse verso una delle palazzine dai 
mattoni grigio-giallastri scoloriti e scheggiati. — Andate pure avanti 

— disse, girandosi verso Pender. — Vi vengo a raccogliere dopo. Pender 
cominciò a percorrere il lungo viale diritto, guardandosi attentamente attorno, 
nella fitta pineta. Dopo pochi passi si sentì completamente solo, e si girò più 
volte a guardare se il capo delle guardie era ancora dietro di lui, in 
lontananza. Si impadronì di lui la stessa sensazione del giorno prima, quando 
con Jenny erano andati in cerca delle creature che sosteneva di aver visto 
presso lo stagno, la stessa sensazione di essere osservato. Sorrise dei suoi 
timori. Era l'isolamento ad esagerare ogni cosa, la tranquillità 


della foresta, l'impenetrabilità della parete verde che celava una così 
multiforme vita animale. La sua infanzia, la sua educazione si erano svolte 
interamente in città, tra la gente, senza mai nulla di statico sotto gli occhi; 
qui, solo la brezza sembrava produrre qualche impercettibile movimento. Si 
sentì gelare quando udì un improvviso rumore di rami spezzati sulla sua 
destra, come di qualcuno che lottasse, e si accucciò istintivamente a terra in 
posizione difensiva, mentre qualcosa sbucava rumorosamente da un gruppo 
di cespugli pochi metri più avanti. 

Un fagiano attraversò come un fulmine il viale fangoso, scomparendo tra 
gli alberi sul lato opposto. Pender si rialzò sogghignando, e scosse la testa 
imbarazzato, vergognandosi di se stesso. Affondò le mani tremanti nelle 
tasche laterali del verde giubbotto militare e riprese a camminare. 

"Cristo", si disse sconcertato, "questa storia mi sta facendo veramente 
saltare i nervi!" Ma c'era una reale tensione nell'aria, o era solo la sua 
immaginazione? Che si fosse lasciato influenzare eccessivamente dalle 
dichiarazioni di Jenny? Ma aveva visto con i suoi occhi gli escrementi di ratto 
e il foro rosicchiato nella porta giù al Centro. E gli ermellini massacrati. Se 
non erano stati i ratti, doveva esserci in giro qualcos'altro di altrettanto 
pericoloso. Eppure i contadini locali che aveva interrogato quel mattino non 
avevano riferito nulla di particolarmente preoccupante, e se la varietà 

nera aveva allignato nella zona, non avrebbe dovuto essere stata scoperta? 

A meno, naturalmente, che non avessero sviluppato un'astuzia tutta 
particolare. Rabbrividì al solo pensiero. Gli alberi diradarono sulla sua destra; 
il terreno declinava dolcemente oltre la strada. Pascoli lussureggianti, 
riquadrati da alberi e cespugli, scendevano verso il basso per poi risalire a 
perdita d'occhio. Un boschetto ceduo perfettamente circolare, con un 
diametro di un centinaio di metri, spiccava in mezzo al campo più vicino e 
quella vista, per qualche misterioso motivo, lo fece sentire a disagio. 
Raggiunse un basso cancello di legno e si fermò, appoggiandocisi con i 
gomiti, la fronte corrugata. Il terreno risaliva dopo la staccionata, e sulla cima 
della collina si ergeva un edificio imponente. Immaginò che fosse la Seymour 
Hall, ma a quella distanza era difficile capire che fosse solo un guscio vuoto. 
Contò i profili di sei grappoli di camini squadrati, neri contro il cielo. 
L'edificio in sé, con i suoi tre piani, era ancora maestoso. Solo i buchi scuri 
delle finestre senza vetri tradivano in qualche modo l'interna rovina. Ma il 
vero motivo dell'espressione perplessa di Pender era il terreno tra il cancello e 
la casa. Il viale che conduceva al maniero era di breccia pressata e il terreno 


che attraversava era completamente sterile, una distesa scura tormentata e 
butterata, come se tutta la terra fertile fosse stata portata via, lasciando solo la 
nuda crosta sassosa sottostante. Era una vista sgradevole in mezzo alla vasta 
foresta lussurreggiante, e Pender si chiese chi potesse avere provocato una 
tale distruzione. Poi i suoi occhi si strinsero. 

Aveva visto qualcosa muoversi in lontananza, in alto, vicino alla casa. 
Qualche specie di animale. Una cosa rosea, rigonfia. 

Le sue dita si strinsero sulla sbarra del cancello, mentre tratteneva 
inconsciamente il respiro. Era troppo lontano per coglierne qualche tratto 
riconoscibile. Si muoveva lentamente verso la casa, dopo essere sbucato da 
dietro una specie di cespuglio lì vicino. A quella distanza era difficile anche 
giudicarne le reali dimensioni. Il rombo del motore della Land-Rover gli fece 
girare la testa di scatto. Denison notò lo strano sguardo dell'acchiapparatti 
mentre fermava la macchina. 

— Che cosa succede? — chiese preoccupato, saltando a terra. — Avete 
visto i ratti? 

— Ho visto qualcosa, ma non saprei dire che cos'è. — Indicò il lontano 
edificio, cercando col dito la lenta, rosea creatura; ma non ne vide più traccia. 

— Ma di che si tratta, Pender? Che cosa diavolo avete visto? 

Pender scosse la testa confuso. — Non lo so. È scomparso. 

— Ma in nome di Dio, a che cosa assomigliava? Era un ratto nero? 

— No, no, era rosa, rigonfio. Si muoveva come se il corpo fosse troppo 
pesante per le zampe. Era laggiù, da qualche parte vicino alla casa. Con 
stupore di Pender, Denison scoppiò a ridere fragorosamente. 

— E adesso che vi succede? — chiese l'acchiapparatti. — Che cosa c'è 

di tanto divertente? 

Il capo-guardia cercò di controllare il riso, una mano appoggiata al 
cancello, l'altra sul ventre. — Maiali — farfugliò. 

— Come? — Pender lo guardò sconcertato. 

— Maiali, vecchio mio. Il posto ne è pieno. — Denison sogghignò verso 
Pender, godendosi il suo imbarazzo. — Quest'area è affittata a un fattore 
locale per i suoi maiali, del tipo da allevare all'aperto. Sono quei dannati 
animali ad aver ridotto la terra in quello stato; hanno risucchiato e masticato 
via tutto quel che c'era di vivo là dentro. 

— Maiali — mormorò Pender con voce incolore. 

Denison annuì con un ampio sorriso ancora stampato sulle labbra. 

— Proprio così. Hanno un loro rifugio lassù in alto, vicino alla casa, le 


vecchie scuderie. Di solito li si trova sparsi pertutta la collina, ma immagino 
che si siano ritirati per il pisolino pomeridiano. Niente da temere da quelle 
bestiacce lardose, Pender. 

L'acchiapparatti fu costretto a sorridere del suo nuovo errore. 

— Credo proprio di essere incline ad avere le traveggole, quest'oggi. Non 
devo essere nella forma migliore — ammise. 

— Be', c'è almeno una cosa di cui essere sicuri — dichiarò Denison, 
guardando in alto verso la casa. — Non ci può essere l'ombra di un ratto 
lassù, non con i maiali in giro. Non tollerano nessuna specie di intrusi, 
sapete? 

— Sì, probabilmente avete ragione. Sarà meglio tornare a controllare in 
un secondo momento, tuttavia; solo per scrupolo. Qual è la nostra prossima 
meta? 

— Be' ci sono ancora un paio di fattorie e di residenze private, 
disseminate nella proprietà. Andiamo a dare un'occhiata... L'attenzione dei 
due uomini fu bruscamente richiamata dal suono di un clacson. Si girarono a 
guardare lungo il viale che portava al cancello d'ingresso, e videro un furgone 
verde che si avvicinava a una velocità niente affatto prudente per la strada 
sconnessa. Pender lo riconobbe subito per il Ford Transit appartenente al 
Centro di Conservazione dalla lunga denominazione ufficiale dipinta in 
lettere gialle sulle fiancate. Riconobbe alla guida il giovane insegnante 
incontrato al Centro il giorno prima - Will, se non ricordava male. Il furgone 
frenò bruscamente, la portiera dalla parte del passeggero si spalancò, e Jenny 
Hanmer saltò agilmente a terra. Non c'erano riserve questa volta nei suoi 
occhi mentre correva verso di lui; ma c'era una nota di terrore nella sua voce 
che gli fece venire voglia di allungare le braccia e stringerla. 

— Luke! — farfugliò senza fiato. — Devi tornare immediatamente al 
Centro! Hanno trovato qualcosa vicino alla vecchia chiesa! Qualcosa... di 
orribile! 

Lui la guardò negli occhi, velati di lacrime, e finalmente allungò le 
braccia, stringendola a sé, per un breve attimo soltanto. 

8 

Ken Woollard attraversò faticosamente il cortile fangoso, dirigendosi 
verso la casa colonica. Il suo abituale cattivo umore era stato decisamente 
peggiorato dall'inattesa visita delle "autorità". Erano piombati lì, uno il capo 
delle guardie forestali, Denison, un ficcanaso di prima forza, l'altro un uomo 
della Ratkill, gli sterminatori di ratti. A fargli dannate domande idiote, 


immischiandosi nei fatti suoi. Naturale che avesse problemi con i dannati 
parassiti, quale contadino non li aveva? Ma niente che non potesse sbrigare 
da solo. Aveva sparso il veleno due giorni prima, immediatamente dopo aver 
scoperto i resti di uno dei suoi gatti. Solo Dio sapeva che fine aveva fatto il 
suo compagno, non ne aveva più visto nemmeno un baffo da allora. In ogni 
caso, la fluoracetammide non era stata toccata, né aveva scoperto nuove 
tracce di ratti nella zona; perché mai quindi avrebbe dovuto dire a quei due 
impiccioni che aveva qualche problema? Il gatto era stato ammazzato 
probabilmente da qualche cane. O magari da qualche volpe, impazzita 
abbastanza da togliersi il gusto. O da un tasso. Non aveva mai sentito parlare 
di tassi da quelle parti, ma con la foresta di Epping era possibile di tutto; 
nuove aree protette continuavano a spuntare come funghi, per allevarci le 
bestiacce più inutili. Aveva sentito dire che di recente era stato visto persino 
un cervo bianco vagabondare tranquillamente nella foresta. Sì, un tasso 
avrebbe potuto ridurre un gatto in quello stato. Erano creature violente e 
sanguinarie, se eccitate. Robuste. Certo, ce n'erano di ratti in giro - gli anelli 
di macchie nel granaio ne erano una prova sufficiente - ma non del tipo 
gigante, non i ratti neri. Nossignori, altrimenti lui li avrebbe visti. Grossi 
come cani, dicevano. Impossibile che scorrazzassero in giro senza farsi 
vedere. Nelly avrebbe voluto che lui raccontasse tutto, ma si lasciava sempre 
prendere dal panico, quella stupida. Era una contadina lei, nata e cresciuta, e 
non aveva mai avuto paura di nessun essere vivente. Fino all'Invasione di 
Londra, cioè. Quella storia l'aveva sconvolta. Non sopportava più nemmeno 
l'ombra di un topo da allora. Meno male che i due ficcanaso non si erano 
spinti fino alla casa, mettendo lei sotto interrogatorio! Avrebbe raccontato 
tutto per filo e per segno. Avrebbe spifferato ogni cosa. Qualche buona 
cinghiata, ecco quello che le serviva. Le avrebbe insegnato a tenere il becco 
chiuso. Erano - quanti? - sette anni almeno che non le dava una buona 
battuta. Dieci anni che non la montava come si deve. La terra lo stava 
fiaccando, come uomo. No, nessun problema da queste parti, gente, aveva 
detto loro. Niente che si potesse considerare un vero problema, per lo meno. 
Certo che avrebbe segnalato al Guardiano qualsiasi segno di insolita attività 
di roditori e parassiti. Era nel suo interesse, no? I due se n'erano andati 
soddisfatti, lasciandolo seduto sul suo trattore a fissare pensierosamente le 
loro schiene. 

Be', avrebbe sparso altro veleno quella sera, e in dose doppia per maggior 
sicurezza. Avrebbe preso tutte le precauzioni necessarie, ma non si sarebbe 


lasciato spaventare da quei due, che non avevano mai visto da vicino un 
campo in vita loro. Sapeva badare ai fatti suoi da solo. E quello cui doveva 
badare per il momento era il suo stomaco. Era mezzo morto di fame. Il 
contadino pestò con forza gli stivali sullo spiazzo lastricato davanti 
all'edificio, liberandoli dal fango che aderiva alle suole. Non avrebbe fatto 
parola dei due uomini e delle loro domande con Nelly; avrebbe cominciato ad 
agitarsi, tormentandolo con le sue recriminazioni. Attraversò deciso il cortile, 
borbottando tra sé, chiedendosi perché diavolo non aveva avuto il buon senso 
di piantar lì la terra trent'anni prima, quand'era ancora giovane. I suoi due 
figli, miserabili sanguisughe entrambi, non ci avevano pensato due volte a 
squagliarsela. Nella marina mercantile tutt'e due. Avrebbero dovuto essere lì 
ora ad aiutarlo. A questo gli era servito mandarli a scuola. Si fermò davanti 
alla porta anteriore della casa, un vecchio edificio cadente a due piani, e alzò 
un piede, poggiandosi con la mano allo stipite per non cadere. Con un 
grugnito si sfilò uno stivale, lasciandolo cadere a terra. Fu mentre se ne stava 
lì, in equilibrio su una gamba, che si rese improvvisamente conto dell'insolito 
silenzio che regnava nella fattoria. Non che le aie delle fattorie siano posti 
rumorosi, ma c'è sempre qualcosa in movimento. Ora invece non si sentiva 
volare una mosca. Neppure il verso di un uccello. Tranne... 

Girò di scatto la testa verso la porta, fissandone i pannelli di legno. 
Tranne... il lieve trepestio come d'una zuffa dall'interno della casa. 
Incuriosito, premette l'orecchio contro il pannello e ascoltò. Lo stesso rumore 
concitato, come quello d'un gatto che rincorra sul pavimento una pallina di 
carta, o un topo terrorizzato. Forse il gatto sopravvissuto era tornato a casa, 
dopo aver dissipato le sue fortune. Il rumore però era eccessivo, per essere 
prodotto da un solo animale. Woollard si rizzò, imprecando contro se stesso, 
per quel modo idiota di comportarsi. Stava facendo come una donnetta, 
origliando dietro una dannata porta! Tutta colpa dei due ficcanaso, avevano 
finito per mettergli strane idee nella testa con quelle dannate stupide domande 
su dannati, stupidi ratti! Afferrò la maniglia e la girò 

con decisione, entrando nella piccola anticamera senza ulteriori indugi. 

— Dio onnipotente... — sussurrò quietamente, e per una volta la sua 
inveterata iracondia fu sopraffatta dallo spettacolo che si presentò ai suoi 
occhi. L'anticamera era coperta da un tappeto brulicante di corpi neri e pelosi, 
che si contorcevano e arrampicavano l'uno sull'altro, correvano dentro e fuori 
dalle porte, balzavano sulle pareti come cercando di fuggire dalla massa fitta 
e fremente che si dimenava sulla scala, strappando brandelli di carne dalla 


forma sanguinolenta che giaceva scomposta sui gradini. Gli occhi di Nelly 
fissarono allucinati quelli del marito, ma non c'era più 

vita in essi. Una mano ancora avvinghiata alle sbarre della ringhiera la 
manteneva in quella posizione, a metà scala, sulla schiena, come se fosse 
scivolata mentre fuggiva, girandosi e cercando un appiglio, con i ratti che la 
tiravano giù da dietro, le mordevano le gambe, le correvano sul corpo, 
affondavano i denti nelle mammelle. 

Mentre continuava a fissarlo, le dita irrigidite cominciarono a schiudersi 
quando un ratto le dilaniò i tendini del polso, e lei scivolò giù lentamente, 
trascinando con sé l'ammasso di corpi neri, che rifiutavano di mollare la 
preda. Ma la testa rimase ostinatamente eretta, come se non intendesse 
distogliere gli occhi da lui; finché egli si accorse che era solo a causa di un 
ratto, intento a scavarle sotto il mento, che le manteneva sollevata la 
mandibola mentre le penetrava nel collo. E finalmente arrivò in fondo alla 
scala, le ginocchia sollevate, i piedi poggiati sulla massa di corpi che copriva 
il pavimento. La testa si piegò 

bruscamente di lato, spezzando pietosamente quello sguardo stregato e 
accusatore. Il fattore si precipitò avanti, la sua rabbia finalmente ridestata, 
con l'unico stivale che pestava furiosamente le schiene dei sanguinari animali. 
Scivolò dopo pochi passi perché non aveva trovato un punto d'appoggio 
stabile dove posare il piede, in quanto il pavimento era un unico tappeto 
mobile di pelo irto. Le sue mani graffiarono disperatamente la parete in cerca 
d'appiglio. Cadde sulle ginocchia, cercando ancora di avanzare carponi tra 
quelle creature che lo assalivano da tutte le parti con affilati incisivi, che si 
avvinghiavano dappertutto, come avevano fatto i loro compagni con sua 
moglie. 

L'uomo continuò ad avanzare, lentamente, penosamente, il piede scalzo 
già ridotto a brandelli, scarnificato. Cercò di tenerli lontani almeno dalla 
faccia, ma le mani erano trattenute da un groviglio di corpi e non riuscì 

nemmeno a sollevarle dal pavimento. Ben presto non gli fu più possibile 
spostarsi, e rimase così, immobile, carponi in mezzo all'anticamera, cercando 
invano di intravvedere la moglie dietro quel mare di nere creature. Il peso dei 
ratti sulla schiena lo costrinse ad accasciarsi in un mucchio informe, e 
anch'egli sparì completamente sotto quella massa in movimento. 
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Pender guardò nella tomba aperta e rabbrividì. Sul fondo giacevano i resti 
di quelli che erano stati due esseri umani, con le ossa quasi completamente 


spolpate. L'identità del cadavere scheletrito ancora per metà nella bara era 
nota al gruppo radunatosi nel piccolo cimitero - era una vecchia signora del 
posto, sepolta solo il giorno prima - ma si poteva solo supporre l'identità del 
secondo. Era una supposizione non troppo difficile, in ogni caso, poiché il 
vicario della chiesa dei Santi Innocenti era irreperibile. Il sangue aveva 
inzuppato le pareti della fossa, dando al terreno un aspetto vischioso; il legno 
fracassato del coperchio della bara era macchiato di rosso scuro. Pender si 
chiese come potesse essere successo. Il vicario, diretto alla chiesa per le sue 
devozioni mattutine, aveva sentito qualche rumore provenire dal cimitero ed 
era andato a controllare? Alla vista di quanto stava accadendo aveva perso i 
sensi, cadendo nella fossa? O ci era stato spinto? Dei ratti, per quanto grossi, 
potevano arrivare a tanto? Pender scosse la testa incredulo. I ratti non erano 
animali scavatori; non usavano scavare il terreno in cerca di cadaveri. Per lo 
meno, i ratti "normali" non lo facevano. 

Una voce interruppe le sue riflessioni. — Il signor Pender? Mi è stato 
riferito che voi potreste fare un po' luce su questa faccenda. Pender quasi 
sorrise al deferente ottimismo del poliziotto. — Non ne sono sicuro — 
rispose. Voltò le spalle alla fossa e si diresse verso la lunga ringhiera bianca, 
alta non più di mezzo metro, che recingeva il prato attorno alla chiesa, 
seguito dall'uomo in uniforme. Sedette sulla sbarra metallica, e si passò una 
mano sul mento irsuto. Osservò il gruppo di persone riunito presso l'entrata 
del cimitero, ostentatamente attente a non guardare verso la tomba profanata. 
C'erano Whitney e Alex Milton, impegnati in una fitta conversazione. 
Denison stava parlando con Eric Dugdale, l'ispettore dell'Antiparassitaria, 
evidentemente ragguagliandolo sulle infruttuose indagini del mattino. C'erano 
parecchie altre persone che egli non riconobbe, ma ipotizzò che 
appartenessero al personale del Centro. Jenny si stava facendo consolare dal 
decano degli insegnanti, Vic Whittaker, che le teneva un braccio attorno alle 
spalle e le parlava a bassa voce. "Perché diavolo non la porta via da questa 
scena macabra?" si chiese Pender. 

— Potreste darci una mano, allora, signore? — lo sollecitò il poliziotto, 
chinandosi su di lui. 


Pender alzò gli occhi a guardarlo e si strinse nelle spalle. — Pensiamo 
che siano stati i ratti — disse. 
L'uomo in uniforme impallidì visibilmente. — Intendete dire i ratti neri, 


signore? Quelli che c'erano a Londra? 
Pender annuì. — Sembra molto probabile. 


Si alzò di nuovo e squadrò il poliziotto. — State a sentire. Penso che fa- 
reste meglio a far venire qui immediatamente il responsabile del vostro 
distaccamento. Ci stiamo avvicinando al peggio, e quanto prima sarà 
coinvolta la polizia locale, tanto meglio sarà. 

— Lo chiamerò subito per radio. Ma non potete dirmi niente di più prima 
che vada? 

— Solo che sono della Ratkill e che sono qui per indagare sull'eventuale 
presenza di ratti neri nella foresta. Penso che quanto è successo oggi lo 
confermi al di là di ogni dubbio. 

— Fiamme dell'inferno! E perché non ne siamo stati informati? — Il 
colore tornò con la rabbia sul volto del poliziotto. Pender alzò una mano in 
gesto di scusa. — Mi dispiace, ma non avevamo ancora nessun dato sicuro. 
Si voleva evitare di diffondere il panico. Il poliziotto gli girò le spalle con 
espressione disgustata. — Tutti maledettamente uguali certi tipi — lo sentì 
bofonchiare, mentre si allontanava pestando l'erba con foga. 

— Un minuto ancora — disse Pender, inducendo l'agente a fermarsi. — 

Non dovete fare parola di quanto vi ho detto a nessuno. 

— Sentite un po', se pensate... 

— A nessuno! Parlerò col vostro superiore quando arriverà qui. Chiaro? 

La risposta del poliziotto fu fortunatamente incomprensibile, ma era 
evidente che aveva capito. 

— E ora — proseguì Pender — chi ha scoperto i... — il termine non era 
molto appropriato, ma sul momento non gliene venne un altro — ... corpi? 

Il poliziotto indicò un ometto anziano, che se ne stava con aria impacciata 
ai margini del gruppo presso il cancello. Quel giovanotto laggiù. È il 
giardiniere che cura i terreni della chiesa. Si è spaventato a morte. 

— Non mi sorprende. Da dove ha fatto il suo rapporto? 

— Dalla canonica. Ci siamo recati subito là per parlare col vicario. Per 
fortuna la signora Paige, la governante, era in casa. Ci disse che non aveva 
visto il vicario per tutta la mattina, ed è per questo che pensiamo che potrebbe 
esserci lui lì dentro. — Accennò con la testa verso la buca fresca. 

— Bene. Dovrete convincere entrambi a tenere la bocca chiusa per il 
momento. 

— State scherzando? Lo saprà mezza foresta a quest'ora. La signora Paige 
probabilmente è rimasta incollata al telefono per tutta la mattina. E quel 
dannato sovrintendente della foresta è arrivato sul posto contemporaneamente 
a noi, 


— D'accordo; ma non sanno ancora niente dei ratti, non è vero? 

— No, naturalmente. 

— Le cose allora devono restare così, per il momento. 

— E fino a quando? — Il tono del poliziotto si era fatto bellicoso. Pender 
sospiro. — Fino a quando non cominceremo ad evacuare la gente. Non ve la 
prendete. Capisco benissimo come vi sentite. Se fosse per me, renderei tutto 
di pubblico dominio anche subito; ma la faccenda deve essere prima 


organizzata. 
Avvertendo la sfumatura di frustrazione nelle parole dell'acchiapparatti, 
l'animosità del poliziotto cominciò a sciogliersi. — Mi sembra ragionevole, 


signor Pender. Vedremo di fare del nostro meglio. — E si allontanò 

verso l'auto di pattuglia. 

Pender si diresse verso Jenny e Whittaker, osservando lo stato di choc in 
cui i due si trovavano. Quando fu più vicino, la ragazza riuscì a rimediare un 
pallido sorriso. 

— Faranno qualcosa adesso, Luke? — gli chiese. — Tutto questo basterà 
per farli agire? 

— Sì, Jenny, faranno qualcosa di più costruttivo ora. Non potranno farne 
a meno. 

— Che cosa è realmente accaduto, Pender? — chiese Whittaker. — 
Possono essere stati veramente dei ratti a fare una cosa del genere? 

— Penso che i ratti neri siano capaci di questo e altro. Le orme del resto 
parlano chiaro. È evidente che sono venuti per la defunta, benché non riesca a 
immaginare come facevano a sapere che c'era un cadavere fresco là 

sotto. L'altra persona — che sembra sia il vicario — probabilmente li ha 
disturbati, e hanno aggredito anche lui. 

— Ma, dei ratti... che scavano?! 

— Lo so. Non avevo mai sentito prima nulla del genere. Ma potrei 
giurare che non è stato il vicario a riesumare quella bara, non c'è traccia di 
vanghe in giro. 


— Pender, possiamo scambiare due parole? — era la voce di 
WhitneyEvans che lo chiamava. 

— Vengo subito — rispose. Poi, girandosi di nuovo verso i due 
insegnanti: — Perché non riportate Jenny al Centro? — chiese a Whittaker. 


Dovrebbe riposare dopo uno choc del genere. 
— Ma io sto bene, Luke —obiettò la ragazza. 


— Ha ragione, Jenny. — Whittaker appariva preoccupato. — 
Andiamocene di qui. La giovane annuì riluttante, guardando seriamente 
Pender negli occhi. 

— Hai intenzione di venirci anche tu, Luke? Mi piacerebbe parlarti. 
Pender assentì. — Mi vedrai molto spesso d'ora in poi, Jenny. Ti raggiungo 
più tardi. Whittaker corrugò la fronte, incerto sul reale significato di quelle 
parole. 

— Su Jenny, muoviamoci — la sollecitò, trascinandola via gentilmente 
verso il furgone del Centro. 

— Pender — di nuovo la voce di Whitney-Evans. 


— Arrivo — rispose l'acchiapparatti infastidito, muovendo verso il 
Sovrintendente e il Guardiano del Centro di Conservazione. 

— Chi è il responsabile di questa disgrazia? — volle sapere 
WhitneyEvans. 


— E chi diavolo pensate che sia stato? — replicò Pender, sentendosi 
montare il sangue alla testa. 

— Pensate che siano stati i ratti? 

— Sono maledettamente sicuro di sì. 

— Non c'è alcun bisogno di adottare quel tono, Pender. Sto solo 
chiedendo la vostra opinione. 

— La mia opinione non contava gran che ieri notte. 

— Non è affatto vero. Anche in base alla vostra opinione, abbiamo 
assunto la linea d'azione più corretta. 

— Avremmo potuto evitare quel che è successo. 

— Forse. Da parte mia continuo a ritenere che, sulla scorta delle 
informazioni disponibili in quel momento, abbiamo preso la decisione più 
appropriata. E ora, vi è la prova inconfutabile che i ratti neri hanno a che fare 
con questa orribile faccenda? 

Pender lo fissò incredulo. — No — dichiarò deciso. — Ritengo più 
probabile che in questa foresta si nasconda una tribù di cannibali necrofagi, 
che ieri notte o nelle prime ore del mattino hanno deciso di tenere un festino. 
Il Sovrintendente sbarrò gli occhi, con espressione oltraggiata. — Non c'è 
assolutamente bisogno di usare modi così incivili, Pender. Chi pensate mai di 
essere per permettervi di parlarmi in questo modo? 

Pender cercò di controllare la collera e lo ignorò deliberatamente, 
girandosi verso il Guardiano. 

— Suggerisco di istituire immediatamente presso il Centro un quartier 


generale operativo, signor Milton. Se voi provvedeste a rispedire alle loro 
scuole tutte le classi che fossero eventualmente in visita qui, io penserò a 
organizzare le cose per la parte che riguarda la Ratkill. Ho chiesto all'agen-te 
di polizia di far venire qui al più presto il suo comandante perché ritengo 
necessario coinvolgerlo a pieno titolo nelle operazioni... 

— Non state abusando della vostra autorità? — intervenne 
WhitneyEvans. 

— Il mio compito è di impedire un'altra Invasione, "signor" 
WhitneyEvans, e nei periodi di emergenza sono tenuto a rispondere solo alla 
mia organizzazione e al governo. La mia autorità in tali casi è superiore a 
quella di qualsiasi altro ente o individuo. Se volete che vi produca i 
documenti ufficiali che mi conferiscono questo potere, non ho che da andarli 
a prendere in macchina. Posso... 

— Per carità, non è necessario. Ritengo tuttavia che ci dovrebbe essere 
un'altra riunione prima che diate corso a qualsiasi progetto. 

— Oh, se è per questo avremo un'altra riunione quanto prima. Poi 
un'altra. E in seguito altre ancora. Ma mentre ce ne staremo a parlare, intendo 
assicurarmi che qualcosa accada concretamente. Voi potreste essere d'aiuto 
convocando al completo il vostro personale. Tutti quelli che hanno a che fare 
con la foresta, non solo le guardie. Qualcuno, in qualche dannata parte della 
foresta, "deve" aver visto qualche sintomo della presenza dei ratti. Voglio 
sapere quando e dove. 

Questa volta fu Alex Milton a intervenire. — E perché, signor Pender? 

In che modo ci può essere d'aiuto? 

— Dobbiamo tracciare una mappa. Abbiamo bisogno di rintracciare le 
loro tane, i loro terreni di caccia. I ratti sono saprofagi si cibano cioè di rifiuti 
organici, e se trovano una buona fonte di nutrimento, vi restano attaccati fino 
al completo esaurimento. 

— Ma non abbiamo mai ricevuto denunce di danneggiamenti o furti — 

disse Whitney-Evans. — Non in misura apprezzabile, quanto meno. 
Pender scosse la testa. — Lo so, ed è proprio questo che non riesco a capire. 
Avrò bisogno di parlare nuovamente con i contadini interrogati stamattina. 
Ho il sospetto che qualcuno non sia stato completamente onesto. 

— Come fate a dirlo? — disse Milton. — I contadini sanno benissimo 
quanto sia serio il problema dei parassiti. 

— Sì, e sanno anche benissimo quant'è serio avere una fattoria messa in 
quarantena ed evacuata. Avranno già calcolato quanto saranno pesanti le loro 


perdite. 

— E in tal caso? — chiese Whitney-Evans. — Ammettendo pure che 
qualcuno riconosca di avere avuto dei problemi? 

— Potremo cominciare a localizzare con precisione dei punti su una 
mappa. Ne abbiamo già tre: il Centro stesso, lo stagno e questo cimitero. 
Potremo cominciare a delimitare i confini del loro territorio, a ricostruire i 
loro movimenti. Questo ci fornirà un'area più definita su cui lavorare. Infatti, 
per eliminare quelle pesti, dobbiamo scoprire da dove vengono, dobbiamo 
stanarli. La prima cosa da fare, quindi, è di scoprire la loro tana. 
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Fra ormai sera quando finalmente la riunione ebbe inizio, e la piccola sala 
delle conferenze del Centro, anche se piena solo a metà, sembrò affollata a 
Pender. Scrutò rapidamente il grappolo di facce ansiose, stimando che erano 
presenti oltre trenta persone. Personalmente, avrebbe preferito un incontro 
più ristretto; la sua esperienza gli aveva insegnato che quanto più 

numerosi sono i raduni, tanto più confusi sono i risultati. Ma suppose che 
ognuno dei presenti fosse necessario alle operazioni da concertare. 
Riconobbe il Capo di gabinetto del Ministro della Difesa, Robert Shipway, 
che conversava sottovoce con Anthony Thornton del Ministero 
dell'Agricoltura, dietro il lungo tavolo frettolosamente trasportato lì per 
l'occasione dalla biblioteca del Centro. Accanto a loro sedevano il Direttore 
generale della Ripartizione Foreste con uno dei suoi ispettori, e qualcuno 
della Ripartizione dell'Ambiente - Pender non riuscì assolutamente a 
ricordare il titolo di quest'ultimo, né il nome di nessuno dei tre. Veniva poi 
Whitney-Evans, seduto accanto a Stephen Howard con Alex Milton, 
quest'ultimo non proprio accanto al tavolo, ma un po' più indietro. Il 
Capocommissario di polizia della contea di Essex occupava l'altra estremità 
del tavolo, insieme a Mike Lehmann e a un maggiore dell'esercito. Con tutti 
quei pezzi grossi c'era un'aria da incontro decisivo, e Pender vide subito che 
Stephen Howard ne era deliziato. 

Tutti gli altri invitati sedevano, di fronte al tavolo delle autorità, nelle file 
digradanti di poltroncine come in un minuscolo anfiteatro. Pender era in 
prima fila. Accanto a lui c'era Eric Dugdale dell'Antiparassitaria con due dei 
suoi funzionari; diversi amministratori locali, che facevano capannello 
conversando con voce smorzata; l'ispettore comandante della stazione di 
polizia più vicina, seduto in glaciale silenzio; accanto a questi Charles 
Denison, altrettanto silenzioso. Vic Whittaker, con un'attraente signora di 


mezza età, presentata poco prima a Pender come la moglie di Alex Milton, 
Tessa, sedeva subito dietro. Altre poltroncine erano occupate da alcuni 
distinti gentiluomini, indicatigli come i "Verderers" della foresta di Epping, e 
da qualche altro membro della comunità, considerato abbastanza importante 
da essere invitato. Per fortuna non c'erano giornalisti, ma Pender sapeva che 
non ci sarebbe voluto molto perché la notizia si diffondesse. Anthony 
Thornton pose fine al generale brusio di voci smorzate picchiettando 
decisamente sul tavolo col fondo della sua stilografica. 

— Signori, penso che sia il caso di dare inizio a quest'incontro senza 
ulteriori indugi. Mi sembra che tutte le persone indispensabili siano presenti. 

— Si girò a guardare il Sovrintendente della foresta e Stephen Howard 
per chiedere conferma. Entrambi annuirono. 

— Questa è solo una riunione generale — proseguì Thornton — per dar 
modo a tutti coloro che saranno coinvolti nell'operazione di sapere 
esattamente che cosa sta avvenendo. I particolari saranno discussi in 
successive riunioni più ristrette tra le persone direttamente interessate. — 
Fece una pausa per osservare la platea; quando riprese la voce aveva perso un 


' 


po 

dell'iniziale vivacità. — Gran parte dei presenti hanno già un'idea del 
motivo per cui siete stati convocati qui, ma a beneficio di quanti non ne sono 
ancora informati, comincerò dall'inizio. Negli ultimi giorni si sono verificati 
alcuni incidenti che sembravano rivelare la presenza nei dintorni d'una 
pericolosa varietà di roditori. Gli escrementi raccolti dai nostri ricercatori 
indicano che si tratta di ratti neri giganti. 

Un mormorio concitato si levò alle spalle di Pender. Thornton alzò una 
mano per ristabilire la calma. 

— Ieri, tre degli animali in questione sono stati visti da un'insegnante di 
questo Centro. Non si è trattato di un avvistamento molto preciso... — 

Pender sbuffò — ... così si è ritenuto più prudente condurre ulteriori 
indagini prima di dare l'allarme. 

— Dove sono stati visti? — chiese una voce dal fondo della sala. 

— In questi paraggi — Thornton guardò verso Whitney-Evans, che 
precisò: — Presso un piccolo stagno, vicino al laghetto della Wake Valley. 

— La Ratkill era stata tempestivamente avvertita — riprese Thornton — 

e un investigatore specializzato, Lucan Pender, era già qui al Centro per 
esaminare i danni provocati da quelle creature, quando l'avvistamento ebbe 
luogo. Egli ha immediatamente perlustrato l'area intorno allo stagno, 


scoprendo i resti di una famiglia di ermellini, che era stata massacrata. Ha 
esaminato anche gli escrementi rinvenuti nei pressi del Centro, giungendo 
alla conclusione che vi era effettivamente una forte possibilità che i ratti neri 
fossero presenti in qualche parte della foresta. Tuttavia, in una riunione 
convocata urgentemente, fummo tutti d'accordo che occorrevano prove 
ulteriori e più concrete prima di adottare misure drastiche come la quarantena 
e l'evacuazione dell'intera foresta, previste dalla legge in questi casi. 

— Non si poteva almeno informare la mia stazione? — chiese l'ispettore 
di polizia. Thornton lo guardò freddamente. — Temo proprio di no. Lo 
ripeto, non avevamo ancora prove definitive della loro esistenza, e non 
abbiamo perciò ritenuto necessario avvertire chicchessia. 

— E sarebbe quella la vostra prova? — ribatté l'ispettore, imperterrito. 

— L'incidente dietro la chiesa? 

Un brusio di voci si levò nuovamente nella sala, e la stilografica di 
Thornton picchiettò furiosamente cercando di ristabilire un po' d'ordine. 

— Che cosa intende dire l'ispettore Reid? — chiese un "verderer" 
gridando più forte degli altri. — Che cosa è successo alla chiesa? — La 
domanda ebbe più effetto della stilografica, e le voci tacquero di colpo. 
Thornton si raddrizzò sulla sedia e guardò duramente l'assemblea. — 
Innanzitutto, consentitemi di dire che questa riunione dovrà svolgersi in 
modo ordinato. Occorre procedere rapidamente se vogliamo dar corso ad 
azioni immediate. Eventuali domande dovranno essere poste alla fine di 
questa relazione e delle precisazioni che i miei colleghi a questo tavolo 
vorranno successivamente aggiungere. E ora, ispettore Reid, risponderò alla 
vostra domanda, cosa che per altro avrei già fatto se aveste avuto la pazienza 
di aspettare. Sì, l'incidente presso la chiesa è stato per noi un ulteriore motivo 
per convincerci dell'esistenza dei ratti neri nella foresta. 

— Ma non è ancora una prova definitiva — interloquì Whitney-Evans. 
Thornton si girò verso di lui, con furia malamente repressa. — Nemmeno tu, 
Edward, puoi chiudere gli occhi di fronte a una simile atrocità. 

— Vorreste dirci per cortesia che cosa è successo? — Era la stessa voce 
dal fondo, evidentemente non intimorita dalle precedenti osservazioni di 
Thornton. 

La testa del segretario privato tornò di scatto a fronteggiare l'assemblea. 

— I resti di due corpi umani sono stati trovati questa mattina nel cimitero 
dietro la chiesa. Uno era stato normalmente sepolto lì soltanto ieri, la 
compianta signorina Wilkinson... l'altro abbiamo ragione di ritenere che fosse 


il corpo del reverendo Jonathan Matthews, vicario della Chiesa dei Santi 
Innocenti. 

Un respiro affannoso, come un rantolo, percorse la sala delle conferenze. 
Thornton proseguì impassibile, con voce fredda e decisa. — Entrambi i corpi 
erano quasi completamente scarnificati. È nostra opinione che il vi-cario 
abbia scoperto gli animali mentre disseppellivano la defunta, e che questi lo 
abbiano ucciso. Le tacche riscontrate sulle ossa e il loro stato di 
frantumazione indicano che si è fatto uso di strumenti taglienti per strapparne 
la carne: in altre parole, di affilati incisivi. Quel che è rimasto del vestiario è 
stato affidato all'esame della polizia scientifica per accertare definitivamente 
se si tratta del vicario, ma temiamo che vi siano pochi dubbi al riguardo. 
Ancor più strano, in questo singolare incidente, è che entrambi i crani sono 
risultati introvabili. 

Thornton sembrava deciso a non permettere che le raccapriccianti notìzie 
che divulgava turbassero ulteriormente l'ordinato svolgimento della riunione. 
Guardando minacciosamente l'auditorio continuò: — Benché si possa tuttora 
contare su un unico, discutibile avvistamento degli animali in questione, 
ritengo che si possa presumere al di là di ogni dubbio che i ratti neri sono da 
considerarsi responsabili dei suddetti incidenti. Non ci è nota nessun'altra 
creatura in Inghilterra che possa causare simili danni. Passiamo quindi ai 
piani per combattere questa minaccia. Tutte le abitazioni nelle immediate 
vicinanze saranno evacuate entro mezzogiorno di domani. Gli uomini del 
Sovrintendente in questo stesso momento stanno avvisando tutti gli abitanti 
di restare tappati in casa e di chiudere saldamente porte e finestre, erigendo 
anche barricate, se necessario. Molti preferiranno ovviamente abbandonare le 
proprie abitazioni da subito, anche se possono considerarsi ragionevolmente 
sicuri per il momento. 

— Come possono considerarsi sicuri con ratti giganti che scorrazzano per 
la foresta? — chiese il sindaco di uno dei paesi vicini, chinandosi in avanti 
sulla sedia. 

— I ratti non sono ancora penetrati in nessuna casa — disse Thornton, 
evidentemente rassegnatosi alle interruzioni. — Inoltre, per quanto ne 
sappiamo, hanno attaccato finora una sola persona vivente. Sembra 
improbabile che perdano improvvisamente ogni freno, dopo essere rimasti 
nascosti per tutto questo tempo. 

— Ma non vedete un'escalation? — insistette il sindaco. — Voglio dire, 
prima i danni alle proprietà, poi l'uccisione di altri animali. Ora sono passati 


agli esseri umani. Pender si girò interessato a guardare l'uomo, rendendosi 
improvvisamente conto che aveva ragione. Considerando che non s'era visto 
alcun segno della presenza dei ratti fino al giorno prima, sembrava che si 
stesse effettivamente verificando un rapido e spaventoso incremento nella 
loro attività. 

— È mia convinzione che il vicario sia stato attaccato perché li aveva 
molestati — replicò Thornton. — Può anche aver cercato sconsideratamente 
di cacciarli via. No, sono certo che la gente è al sicuro, per il momento, se se 
ne sta chiusa in casa. Se i miei colleghi sono d'accordo, ritengo che 
dovremmo avviare un'evacuazione per fasi: dapprima l'area immediatamente 
vicina al Centro, poi allargando il cerchio fino a comprendere l'area boschiva 
circostante. Il maggiore Cormack organizzerà intanto la messa in quarantena 
dell'intera foresta, lavorando in stretta collaborazione con le forze di polizia 
dell'Essex e di Londra. 

— E come pensate di mantenere in isolamento l'intera area? — chiese il 


direttore generale della Ripartizione Foreste. — Voglio dire, ci sono più di 
duemila e cinquecento ettari di boschi da sorvegliare. 
— Ci concentreremo sull'area cruciale — diciamo entro un raggio di 


quattro o cinque chilometri da qui. 

— È pur sempre un'area maledettamente vasta. 

— Ne convengo. Ma vi è una quantità di strade piuttosto ampie che 
attraversano la foresta, e che possono essere sbarrate a diversi intervalli. E 

useremo anche gli elicotteri per la sorveglianza. Ma in realtà non riesco a 
immaginare molta gente che arda dalla voglia di farsi una scampagnata nella 
foresta, quando si saprà che cosa c'è dentro, non vi pare? 

— Pensavo che l'idea fosse piuttosto di tenere dentro quello che già c'è 

— commentò il Capo-commissario, con un'ombra di ironia. 

— Certo. Ma arriveremo a questo in seguito. Il personale della Ratkill 
arriverà qui domani all'alba, e sarà loro compito stanare e distruggere quei 
mostri. Ma lascerò a Stephen Howard, Capo Settore Ricerche della Ratkill, 
l'incarico di illustrare quest'aspetto delle operazioni. — Guardò con 
espressione incoraggiante verso Howard, che fece per alzarsi, prima di 
rendersi conto che non doveva tenere un comizio in un pubblico raduno. 

— Ciò di cui avremo soprattutto bisogno — cominciò, — è la piena 
collaborazione da parte di chiunque si trovi nella foresta... — sorrise con aria 
accattivante — ... e di mappe particolareggiate dell'intera superficie forestale. 
Particolare importanza avranno le piante delle opere di fognatura che passano 


sotto la foresta, perché, potete starne certi, è lì che troveremo i ratti. Le mìe 
squadre avranno bisogno della protezione dell'esercito. Le vostre pompe 
antincendio "Green Goddess", maggiore Cormack, saranno preziose; essendo 
state rimodernate con nuovi e potenti idranti, si riveleranno l'ideale per 
un'adeguata protezione, e questo è un progresso per cui dobbiamo ringraziare 
l'ultimo sciopero dei pompieri. Anche i lanciafiamme potranno essere utili, 
benché non mi piaccia molto il rischio che correrebbe la stessa foresta, 
nonché i miei uomini. Non credo che apprezzerebbero di farsi arrostire il 
fondoschiena. 

La battuta riscosse a malapena un sorriso di circostanza dall'uditorio. 

— Tutte le mie squadre indosseranno tute protettive, simili ma più 
perfezionate a quelle utilizzate con successo ai tempi dell'Invasione di 
Londra. Arriverà qui prima una squadra di ricercatori, per individuare i punti 
di più probabile infestazione, poi arriveranno le squadre di sterminio. Lascio 
ora che sia Mike Lehmann, il nostro biologo capo, a spiegarvi esattamente 
che cosa accadrà. Lehmann si sentiva a disagio sotto tutti quegli sguardi 
ansiosi, ma si fece coraggio. — Se è veramente la nuova varietà di ratti 
giganti quella che si annida nella foresta, la situazione non è affatto rosea. E 
se abbiamo a che fare con i discendenti dei ratti neri dell'Invasione di Londra 
— e tutti gli elementi inducono a pensarlo — vi sono un paio di interrogativi 
aggiuntivi cui occorrerà trovare risposta: come si sono sottratti 
all'annientamento della loro specie attuato a quel tempo? e come hanno fatto 
a restare nascosti così a lungo? 

— Possono essersi rifugiati nella foresta prima che le operazioni di 
sterminio avessero luogo —suggerì il capo di gabinetto alla Difesa. 

— È possibile, benché i primi attacchi abbiano indicato che la nuova 
varietà era confinata solo in certe zone ben delimitate della città — rispose 
Lehmann. — L'altra possibilità è che fossero in qualche modo immuni alle 
onde sonore ultrasoniche utilizzate per stanarli e convogliarli nelle camere a 
gas; e che siano fuggiti in seguito, dopo essersi resi conto di aver perso la 
partita. Attualmente, congegni analoghi sono allo studio per espellere i ratti, 
non per attirarli da qualche parte; ma in entrambi i casi, gli esperimenti 
condotti nei nostri laboratori alla Ratkill dimostrano che gli ultrasuoni 
diventano a lungo andare inefficaci: i ratti finiscono per adattarsi, imparano a 
ignorarli. 

— Devo sottolineare a questo punto — intervenne subito Howard — che 
gli esperimenti con questi dispositivi sono ancora in corso. E sono certo che, 


quando troveremo la giusta lunghezza d'onda - o meglio, le lunghezze d'onda 
- saremo in grado di approntarne uno che sarà estremamente efficace. 

— Per farlo, avremmo bisogno di qualche mutante. La nostra reazione 
incontrollata portò a sterminarli tutti quattro anni fa, tranne i pochi che, come 
sembra, riuscirono a fuggire. Sarebbe stato invece più saggio salvar-ne 
qualcuno per studiarli. 


— Ma indubbiamente — osservò il capo di gabinetto alla Difesa — 
potete condurre i vostri esperimenti su ratti normali? 
— È proprio quello che stiamo facendo — replicò il biologo. — 


Disgraziatamente, i ratti neri giganti non sono roditori normali: sono una 
mutazione, i loro geni sono differenti. Non sono solo più grossi e robusti, 
hanno anche un più alto quoziente d'intelligenza. E Dio sa se ne avevano 
bisogno per riuscire a mantenersi nascosti per questi quattro anni. 
Naturalmente, il fatto di essere animali notturni li ha aiutati. Tuttavia, quello 
che mi sconcerta è perché non si è notata alcuna traccia della loro esistenza 
finora. Ma ancora più sconcertante e, oserei dire, più inquietante, è la 
domanda: perché ora? Il mio sospetto è che, dopo la distruzione in massa 
della loro specie, i pochi sopravvissuti abbiano sviluppato un timore ancor 
più 

intenso dell'uomo, che è stato trasmesso alle successive generazioni. Già 

conosciamo le loro anormali capacità cerebrali. Direi che anch'esse si 
sono sviluppate, trasmettendosi alle nuove generazioni. Per anni hanno 
saputo mantenersi nascosti, rifornendosi di cibo in luoghi per essi sicuri, 
senza lasciar traccia della loro presenza. 

— Può essere che ce ne sia solo un numero esiguo — suggerì 
WhitneyEvans speranzoso. 

— Sicuro — concordò il maggiore Cormack. — Un piccolo gruppo 
sarebbe difficile da scoprire in una foresta piena di animali selvatici. 

— È improbabile — replicò Lehmann. — La vita di un ratto dura in 
media dai quindici mesi ai due anni e mezzo; la femmina può sfornare dalle 
cinque alle otto nidiate all'anno, con fino a dodici neonati ciascuna. Essa è 

già pronta per accoppiarsi nuovamente poche ore dopo il parto, e i piccoli 
raggiungono l'età riproduttiva dopo soli tre mesi. Potete calcolare da soli 
quanti possono esserne nati in quattro anni. 

A Pender sembrò quasi di sentire il ticchettio dei calcoli mentali che si 
svolsero nella sala. 

— Io penso che siano ormai una moltitudine — continuò Lehmann — 


ma è come se fossero letteralmente spariti sottoterra. Io credo che siano 
rintanati nella rete di fognature che passa sotto la foresta, ed è lì che per 
prima cosa li cercheremo. L'ironia della sorte sta nel fatto che il normale ratto 
nero, o ratto delle navi come viene a volte chiamato, è arboreo - può 

arrampicarsi su alberi, alti edifici, ecc; il mutante è stato invece costretto a 
vivere nel sottosuolo. Questo potrebbe spiegare come mai disseppellirono il 
cadavere dietro la chiesa: hanno imparato a scavarsi la tana. 

— Ma è impossibile — cominciò a dire Milton. — Ci vorrebbero decenni 
perché si evolvano in... 

— Per qualsiasi animale normale, indubbiamente — tagliò corto il 
biologo. — Ma noi abbiamo a che fare con tipi anormali. Thornton, 
infastidito dal tono discorsivo del dibattito, cercò di concludere: — Così il 
vostro suggerimento è di affrontarli nel loro rifugio: le fogne. Lehmann 
annuì. — Se li troveremo lì dentro. Pomperemo del gas nella rete fognaria, 
usando una speciale polvere brevettata, che produce un gas di acido 
cianidrico quando entra in contatto con terreno o aria umidi. Il nostro 
maggiore problema - oltre che gli attacchi da parte dei ratti - sarà di riuscire a 
bloccare tutti gli sbocchi che conducono alle fogne. 

— Temo che molti dei condotti abbiano traboccato in qualche torrente 

— disse Whitney-Evans. — Ci siamo lamentati con le autorità locali non 
so più quante volte. 

— Tutte queste vie di sfogo dovranno essere tappate. Avremo bisogno del 
vostro personale forestale per localizzarle, insieme a qualsiasi altro sbocco 
delle fogne. 

— Forse potremmo essere d'aiuto anche noi — disse Milton. — La mia 
squadra al Centro conosce la foresta come le proprie tasche. 

— Ottimo. Quanti più saremo meglio sarà. 

— Perché non fare uso di normali veleni per topi? — chiese il capo di 
gabinetto alla Difesa. 

— Questo potrebbe essere il nostro più grave problema, se non 
riuscissimo col gas — rispose Lehmann cupamente. — Ve ne sono 
principalmente due tipi utilizzabili. Uno è il tipo a dose singola: fluoracetato 
di sodio e fluoracetammide, normalmente usati nelle fogne; fosfuro di zinco; 
norbomilammide, che è innocuo per la maggior parte degli altri animali; 
anidride arseniosa, che è "nociva" per la maggior parte degli altri animali; 
alfacloralioso, normalmente usato solo contro i topi. Il principale 
inconveniente con questi preparati tossici è che i ratti hanno un istinto innato 


che li difende da tutto quello che sembra loro strano. Noi la chiamiamo 
"neofobia", paura del nuovo. Questo rende difficile indurii ad assaggiare le 
esche avvelenate. Potrebbero accettarle dopo un po', ma solo in piccole dosi. 
E, se appena avvertono qualche conseguenza nociva, possono rinunciarvi per 
sempre. Un veleno a dose singola potrebbe magari ucciderne qualcuno, ma 
anche questo servirebbe d'avvertimento agli altri. 

— E l'altro tipo di veleni? — chiese ancora il capo di gabinetto. 

— Gli altri sono anticoagulanti. Uccidono per i loro effetti sul sistema 
sanguigno dei roditori: interferiscono con una sostanza chiamata 
protrombina, che è essenziale per provocare il coagulamento del sangue in 
caso di rottura dei vasi sanguigni. I ratti subiscono così pesanti emorragie 
anche per lievi lesioni di qualche capillare: il minimo graffio può ucciderli. 
Le femmine, al momento del parto, sono naturalmente le più esposte. Quelli 
più usati sono tre: Warfarin, cumatetralile e clorofacinone. Vengono 
somministrati gradualmente, fino ad arrivare alla dose letale. I ratti finiscono 
per abituarsi alle esche, se ne nutrono regolarmente, finché ne subiscono gli 
effetti. 

— E questo richiede tempo — commentò Whitney-Evans. 

— Sì, ma il procedimento può anche essere accelerato. Non è questo, 
tuttavia, il vero problema. Il fatto è che in questi ultimi anni i roditori di 
questo paese hanno cominciato a sviluppare una particolare resistenza agli 
anticoagulanti. È cominciato in un paio di paesi del continente, e ora il 
fenomeno si è diffuso qui da noi. Lucan Pender, lì di fronte a me, è appena 
tornato dal Nord, dove ha svolto accurate indagini sulla questione. Luke? 

— Questa resistenza è stata dapprima notata nel Galles e nelle Midlands, 
ma si è ormai diffusa a settentrione fino al Cheshire, e nel meridione fino alla 
costa sud-occidentale — disse Pender, alzandosi in piedi. — Avevamo già 
allevato ratti resistenti alla Warfarin nei nostri laboratori, ma gli altri hanno 
sviluppato la loro immunità spontaneamente. Il punto è questo: risulta che i 
ratti dell'Invasione avevano sviluppato la stessa immunità, prima che si 
decidesse di ricorrere ai gas come soluzione finale. Sembra probabile che tale 
immunità sia stata ereditata dai discendenti dei sopravvissuti allo sterminio di 
Londra. È per questo che sono d'accordo con Mike: il gas, purché si riesca a 
intrappolarli nelle fogne, dovrebbe essere la soluzione anche in questo caso. 
Se non possiamo fare affidamento sulle macchine per attirarli fuori, 
dobbiamo cercare di chiuderli dentro per distruggerli. 

— Mi sembra che siamo tutti d'accordo, allora — disse Thornton. — La 


nostra arma sarà il gas. Signori...” — chiese rivolto alla generalità dei 
presenti. Un mormorio di approvazione gli rispose unanime. Un altro dei 
sindaci alzò la mano. — E che cosa ci dite delle malattie diffuse da questi 
roditori? Come dobbiamo fare per combatterle? 

— Non penso che ci sia da preoccuparsi al riguardo, almeno per il 
momento — disse Stephen Howard con tono mellifluo. — Il morbo diffuso 
dai ratti al tempo dell'Invasione era una forma abnorme e particolarmente 
orribile di leptospirosi o spirochetosi ittero-emorragica, comunemente nota 
come "morbo di Weil". Cominciava con una forte febbre. La vittima cadeva 
in stato di prostrazione, diventava cieca, quindi perdeva i sensi. Subentrava il 
coma, la pelle cominciava a tendersi e lacerarsi, e il malato moriva. La cosa 
più orribile è che l'intero processo durava solo ventiquattr'ore. 
Fortunatamente, si riuscì a produrre rapidamente uno speciale vaccino, per 
cui non dobbiamo più temere quel pericolo. Le altre, più normali malattie 
veicolate dai roditori sono facilmente curabili oggigiorno, e non c'è quindi da 
preoccuparsi. No, il pericolo maggiore sembra ancora essere l'attacco diretto 
da parte di quelle belve. Naturalmente, tutti quelli che si troveranno 

"in prima linea" indosseranno le tute protettive. — Howard si chinò dietro 
la sedia, tirando fuori una grande fotografia, incorniciata e fornita di 
supporto, raffigurante un ratto nero mutante morto. — A questo punto, mi 
sembra opportuno che ognuno di noi s'imprima bene in mente l'aspetto del 
nostro vecchio nemico. — Si alzò, posando la foto ritta al centro del tavolo, 
in modo che tutti potessero vederla. Pender gemette tra sé, disgustato. Il Capo 
Settore Ricerche godeva evidentemente nell'incutere un timore reverenziale 
nel suo rapito uditorio. Indubbiamente giudicava proficuo sottolineare i 
pericoli che la sua società 

doveva fronteggiare. Avrebbe fatto sembrare il conto spese meno salato. 
Fu in ogni caso una mossa efficace. Pender poté sentire il brivido che 
percorse la sala. 

— Un orribile bruto, non è vero? — esclamò Howard giovialmente. — 

Questa è una riproduzione a grandezza naturale. Oltre sessanta centimetri 
di lunghezza — quasi un metro, contando la coda; testa lunga, appuntita, con 
zanne mortalmente affilate. Gli incisivi, come noterete, sono eccezionalmente 
sviluppati. Orecchie rosee, nude, aguzze. Il pelame è in realtà bruno scuro, 
ma screziato di nero, il che, a una certa distanza, lo fa sembrare 
completamente nero, e da qui appunto il nome. È molto simile al ratto nero 
normale, a parte la taglia, le principali differenze sono il grande encefalo e il 


dorso stranamente gibboso; ha quarti posteriori possenti, come vedete. Gli 
artigli, poi, sono letali. Uno dei "verderers" della foresta, mortalmente pallido 
in volto, chiese: 

— Mio Dio, ma sono tutti come quello? 

Per un attimo, Howard sembrò turbato. — Che cosa volete dire? 

— Sono tutti di quella mole? È mostruoso. 

— Sì, temo proprio di sì. Sono tutti di questa taglia. Pender, cui non era 
sfuggita la reazione del suo superiore, era rimasto perplesso. Non riusciva a 
immaginarne il motivo, ma Howard era parso leggermente imbarazzato per 
un momento, come se fosse stato colto in fallo. E ora sembrava sollevato che 
la domanda riguardasse semplicemente la taglia. Pender aggrottò le 
sopracciglia, riflettendo. 


— Avrei una domanda. — Fra il Capo-commissario ad aver parlato, un 
uomo dritto come un palo, dall'aria triste. 
— Prego, Commissario — disse Thornton cerimoniosamente, mentre 


Howard toglieva la fotografia dal tavolo, riponendola dietro la sedia. 

— Prima, il signor Lehmann si è detto sconcertato dal fatto che i ratti 
siano rimasti nascosti così a lungo. Qualcun altro si è chiesto perché la loro 
attività manifesta sembra ora in aumento. Tutto questo sembrerebbe 
convergere verso un'unica conclusione, non vi sembra? 

Lasciò l'interrogativo senza risposta, e nella sala fattasi silenziosa tutti 
trattennero il fiato. 

Pender si schiarì la gola. — Ehm, penso di sapere dove vuole arrivare il 
Commissario. Sembra effettivamente che vi sia una sorta di escalation 
nell'attività dei ratti. Perché si sono fatti vedere ultimamente, dopo tutti questi 
anni di clandestinità? Che cosa può averli resi più audaci? 

— E la vostra spiegazione, signor Pender? — chiese Thornton. 

— Ve ne possono essere un paio; o forse una combinazione di entrambe. 
Al tempo dell'Invasione, quello che motivò l'insurrezione dei ratti mutanti fu 
il desiderio di carne umana. La nuova generazione può aver deciso a sua 
volta di ribellarsi al dominio dell'uomo, o di non averne più paura come in 
passato. Hanno deciso di prendersi la rivincita. Potevano già contare su nuove 
e straordinarie capacità cerebrali, e a un certo punto si è aggiunto 
quell'elemento che dà a qualsiasi esercito la fiducia di poter essere 
l'aggressore: la forza del numero. Forse è stato questo in realtà il vero punto 
di svolta per loro. 

— Ora capisco dove volete arrivare, signor Pender — disse il capo di 


gabinetto alla Difesa. —State ipotizzando che i ratti della foresta di Epping 
abbiano raggiunto un numero sufficiente a ridestare la loro aggressività. 

— Come ho accennato, può essersi verificata la combinazione di due 
fattori. Primo, hanno sentito appunto di avere ormai dalla loro la forza 
numerica, benché dubiti che si siano moltiplicati nella misura ipotizzata da 
Mike: la foresta ne strariperebbe se fosse davvero così. Non dimentichiamo 
che abbiamo a che fare con dei mutanti: la loro capacità riproduttiva può 
essere notevolmente diversa da quella dei normali roditori. Sappiamo, dai 
gruppi sparuti catturati dopo l'Invasione, che il loro sistema riproduttivo era 
rimasto danneggiato o dalle onde ultrasoniche o per qualche alterazione 
genetica mutazionale, e questa potrebbe essere diventata un carattere 
ereditario. Secondo, può essersi ridestata l'antica sete di sangue. La 
ricostituita forza numerica può aver agito da catalizzatore; o il gusto della 
carne fresca animale può aver ridestato un vecchio ricordo, un desiderio 
avito, rimasto a lungo sopito, latente nei loro grossi cervelli. Se le cose stanno 
così, è probabile che gli attacchi si intensifichino. Non dimenticatelo, essi 
ormai hanno nuovamente assaporato carne umana "viva". L'ultima 
affermazione provocò un mezzo tumulto, e Thornton fu di nuovo costretto a 
far energicamente uso della stilografica. 

— Mi sembra che sia tempo di trarre le conclusioni, per poi scendere ai 
particolari delle operazioni — disse deciso. — Sulla sostanza dell'intervento 
vi è già stato un accordo unanime: evacuazione graduale, quarantena, 
controllo della rete fognaria, uso del gas. Informerò immediatamente e 
personalmente il ministro di quanto è accaduto e delle azioni che abbiamo 
deciso di intraprendere. Non sarà in alcun modo possibile mantenere la cosa 
nascosta ai mezzi d'informazione, ma propongo che tutti i dati vengano fatti 
affluire al mio ufficio, che sarà l'unico autorizzato a rilasciare dichiarazioni 
alla stampa; forse così riusciremo a evitare reazioni allarmistiche. 
Fortunatamente siamo stati avvertiti del pericolo in tempo utile, e siamo 
quindi in grado di tenere la situazione perfettamente sotto controllo. Vi è 

stata finora una sola vittima umana - vediamo di mantenere inalterata 
questa cifra. La mezz'ora successiva fu trascorsa discutendo i particolari delle 
prossime operazioni. Pender e Lehmann illustrarono le loro necessità per la 
lotta contro i roditori; il Capo-commissario e il maggiore Cormack 
concordarono il modo più efficace per disporre le rispettive forze. Mappe 
della zona vennero distese sul tavolo e suddivise in settori, si cominciarono a 
diramare ordini telefonici, alcuni dei presenti si allontanarono frettolosamente 


per assolvere i loro incarichi, si stesero lunghi elenchi. Le cose, pensò 

Pender con una certa soddisfazione, cominciavano a muoversi. Intento 
com'era nel suo lavoro, quasi non notò la segretaria tuttofare del Centro di 
Conservazione, quando entrò affannata nella sala. La ragazza bisbigliò 
qualcosa all'orecchio di Whitney-Evans, che uscì di corsa, un'espressione 
sgomenta sul volto. Fu di ritorno dopo pochi secondi con un messaggio che 
provocò un'immediata interruzione dei lavori, diffondendo una sensazione di 
gelo nella stanza. 

— Temo di avere una notizia piuttosto penosa — cominciò, con voce 
grave, priva per una volta della sua abituale pomposità. — Una delle mie 
guardie forestali è appena rientrata. Come sapete, i miei uomini erano in giro 
per avvertire i residenti della foresta di restare chiusi in casa. Egli... egli ha 
visitato per ultima una piccola fattoria non lontana da qui, a poco più d'un 
chilometro. La porta della casa era aperta, ma, nonostante abbia chiamato più 
volte, non ha risposto nessuno. Così è entrato. In mezzo all'anticamera ha 
trovato due... corpi, presumibilmente quello del proprietario e di sua moglie, 
un certo signor Woollard e signora. Un'identificazione più sicura non è stata 
possibile, perché i corpi erano completamente divorati: non ne è rimasto 
molto. 
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Pender bussò leggermente alla porta. Fra tardi, erano passate le undici già 
da un po', e non c'era più niente da fare per quella notte. La sala delle 
conferenze era ormai deserta e solo poche luci restavano ancora accese nella 
zona uffici del Centro. Aveva appena lasciato l'edificio principale, 
dirigendosi verso la contigua zona residenziale. Bussò di nuovo, un po' più 

forte. 

— Chi è? — sentì la voce di Jenny rispondere da dietro la porta. 

— Sono io, Luke. 

La porta si aprì e Jenny lo scrutò dallo spiraglio. 

— Mi dispiace disturbarti a quest'ora, Jenny. Ma non ho potuto venire via 
prima. 

— Niente di male. Non dormivo ancora. E sono contenta che tu sia 
venuto. — Aprì completamente la porta e gli fece cenno di entrare. Era una 
stanza piccola, quasi completamente occupata dai due letti, con una porta che 
dava presumibilmente sul bagno. Una lampada da tavolo schermata 
splendeva in un angolo diffondendo una sensazione d'intimità, e le stampe 
montate senza cornice, insieme alle suppellettili e agli infissi dipinti in colori 


delicati davano un certo calore all'interno funzionale. 

— Accogliente — disse lui. 

La ragazza sorrise. — La divido con Jan Wimbush. Abbiamo cercato di 
darle un po' di vita. 

— Ho appena lasciato Jan. Mi ha detto lei dove trovarti. 

— E lei dov'è? 

— In cucina, sta rigovernando. Ha avuto una serata molto laboriosa, con 
tutta quella gente. 


Jenny assunse un'espressione colpevole. — Sarei dovuta andare a darle 
una mano. Temo che gli avvenimenti di oggi mi abbiano scombussolata. 

— Non hai motivo di preoccuparti. Si è trattenuto Will per aiutarla. Se la 
cavano benissimo. Ti senti ancora male? 

— No, sto bene ora. È stato solo lo choc. La governante del vicario è 
arrivata qui senza fiato, correndo su e giù per tutto il Centro. La povera donna 
non sapeva che cosa fare quando il giardiniere le ha detto quel che aveva 
trovato. Qui non c'era ancora nessuno negli uffici, così sono andata di 
persona a controllare. Era così... — Abbassò di scatto la faccia, cercando di 
trattenere le lacrime: aveva pianto abbastanza quel giorno. Pender si sentiva 
stranamente a disagio. Aveva voglia di stringerla tra le braccia, come aveva 
fatto quel mattino, ma non era sicuro della sua reazione. Un momento 
sembrava fredda, riservata, il momento dopo sembrava aprirsi all'esterno, 
cercare contatti. 

Jenny rialzò la testa, cercando di sorridere. — Vuoi un po' di caffè? Devi 
essere stanco morto. 

Lui sorrise. — Preferirei qualcosa di più forte, ma il caffè andrà 
benissimo. 

— Che ne dici allora di tutti e due? Jan e io teniamo sempre una bottiglia 
di scotch a portata di mano, per sostenerci mentre ci scambiamo le nostre 
innumerevoli vicende lacrimose. 

— Sei grandiosa — disse lui con convinzione. 

— Mettiti a sedere e rilassati, mentre provvedo. — Indicò l'unica poltrona 
e l'uomo ci si sprofondò con un sospiro di sollievo, chiudendo gli occhi e 
abbandonando indietro la testa. La ragazza sparì con un bollitore elettrico 
nella stanza accanto, e si sentì un rumore di acqua corrente. — Ho solo quello 
istantaneo, temo — gli gridò dopo un attimo. 

— Non fa niente. 

Pochi secondi dopo egli stringeva in mano una generosa razione di 
whisky, e Jenny versava caffè e acqua bollente in due robusti boccali. 

— Fallo forte, con un solo cucchiaino — le disse, senza aprire gli occhi. 
Lei piazzò il boccale fumante ai suoi piedi, poi sedette sul letto di fronte. Il 
giovane trangugiò un'abbondante sorsata di whisky e cominciò a studiarla, 
chiedendosi come fossero le sue gambe, sotto i jeans attillati. Fuori del 
comune, se le apparenze esteriori contavano qualcosa. L'ampio cardigan 
informe era stato sostituito da una camicia da uomo attillata, e i seni 
tendevano il tessuto in modo niente affatto mascolino. Ma era la faccia di lei 


che lo affascinava: curiosamente, sembrava essere insieme dolce e decisa, gli 
occhi bruni limpidi e penetranti, come se potessero leggergli i pensieri più 
segreti. 

— Mi dispiace per ieri, Luke — disse lei. 

— leri? 

— leri sera, alla riunione. Mi dispiace di averti dato l'impressione di 
incolpare anche te di quel che stava accadendo. O meglio, di quel che non 
accadeva. Mi sentivo così stufa e disgustata della gente che rifiuta di 
assumersi ogni responsabilità, che sono contenti solo di parlare, parlare, 
parlare, senza fare niente. Temo di aver messo anche te nel mazzo, sul 
momento. 

— E che cosa ti ha fatto cambiare idea? Se l'hai cambiata, voglio dire. 

— Successive riflessioni. Tu hai fatto del tuo meglio, erano loro a fare 
orecchie da mercante. 

— Hanno ascoltato, adesso. 

— Sì, ma guarda che cosa ci è voluto perché lo facessero. 

— È così che va il mondo, Jenny. Uno finisce per impazzire di 
frustrazione se non arriva a capirlo. Non che uno sia costretto ad accettarlo. 
Deve solo rendersi conto che è così. Può trovare allora modi più adeguati per 
combattere questo stato di cose, sia che si voglia chiamarlo apatia, 
superficialità, autoprotezione - io la chiamo vigliaccheria. Il punto è di non 
lasciarsene impressionare. 

— E ci riesci? 

Lui sorrise. — Per lo meno ci provo. 

La ragazza lo guardò nel profondo degli occhi. — Luke, che cosa accadrà 
ora? 

Per un momento lui pensò che intendesse riferirsi a quel che stava 
accadendo tra loro, all'interesse reciproco che sentiva nascere; poi si rese 
conto che quel sentimento poteva essere del tutto unilaterale, solo da parte 
sua. 

— Ti riferisci ai ratti? 

Lei annuì ma, dalla sua iniziale esitazione, egli seppe che aveva intuito i 
suoi pensieri. Le spiegò minuziosamente i particolari dell'operazione che 
sarebbe scattata alle prime luci del giorno seguente, continuando fino a 
quando tutti i ratti mutanti non fossero stati sterminati. 

— Così, anche noi del Centro ne saremo coinvolti? — chiese lei, quando 
ebbe finito. 


— Temo di sì. Avremo bisogno di chiunque conosca la foresta. Ma non 
preoccuparti. Non correrai pericoli. 

— Non sono preoccupata. Avevo già intenzione di restare per essere 
d'aiuto in qualsiasi modo, anche se si trattasse solo di preparare il tè per tutti. 
Non posso sopportare l'idea di quelle bestie acquattate nella foresta. Quei 
mostri, intenti a divorare gli animali selvatici, a distruggere ogni cosa. Fanno 
apparire la foresta... sporca ai miei occhi. Io li odio, Luke. Pender sorseggiò il 
caffè, che la sorsata di whisky gli aveva reso più 

gradito. — Perché sei venuta a lavorare qui al Centro, Jenny? 
Sembrerebbe una strana Vita, quasi solitaria. 

— Ma non lo è. Non lo è affatto. Io amo questo lavoro, il più vicino alla 
natura che sia possibile trovare, senza dare addio all'intera civiltà. I bambini 
cui faccio lezione sono divertenti, anche se spesso non riesco a conoscerli 
abbastanza. E il personale che lavora con me è meraviglioso: collaboriamo in 
perfetta armonia. 

— E Vic Whittaker? 

La vecchia diffidenza riapparve nei suoi occhi per un attimo. — Che cosa 
hai da dire su di lui? 

— Oh, solo una sensazione. Sembra provare interesse per te. 

— È vero, ma è uno sciocco. Ha una moglie, da cui si è separato. E anche 
dei bambini. — La voce di lei si addolcì. — È convinto di essere follemente 
innamorato di me, ma metà della sua mente è ancora legata alla famiglia. A 
volte penso che abbia accettato questo lavoro per dimostrare a se stesso la sua 
indipendenza da lei; ma penso che tra non molto scoprirà 

che non è così. 

— E tu? Che cosa senti per lui? — Si aspettava quasi che rifiutasse di 
rispondere a quella domanda indiscreta, ma lei sorrise tristemente, chinando 
gli occhi a guardarsi le mani. 

— Io non ho alcuna intenzione di farmi usare in una situazione del 
genere. Non questa volta. 

"È qui", pensò Luke, "che si cela la risposta." Qualche tempo prima 
doveva essersi legata sentimentalmente a qualcuno, che l'aveva scaricata 
malamente. Questo spiegava la sua diffidenza, la freddezza che a volte 
mascherava - e deturpava - la sua vera natura. Il Centro era il suo rifugio, una 
sorta di convento, senza la regola e la religione. Senza completo rifiuto del 
mondo esterno. Si chiese quanto le ci sarebbe voluto per potersi riprendere. 

— E cosa mi dici di te, Luke? — contrattaccò lei. — Perché non ti sei 


ancora sposato? 

— Sai, amo troppo il mio lavoro. 

— Il tuo lavoro, tu lo odi. 

Questo lo colse di sorpresa. 

— Perché lo fai, Luke? Perché i ratti? 

— Te l'ho detto ieri: la paga è buona. 

Lei scosse la testa. — No, non è per questo. C'è qualche altro motivo. 
Pender bevve l'ultimo goccio di caffè e posò il boccale sul pavimento. 

— Penso che farei meglio a muovermi. Devo alzarmi presto domani... 


— sbirciò l'orologio —... 0, meglio, oggi. 
Si alzò e lei fece lo stesso. — Non volevo farti il terzo grado. Mi dispiace. 
— Gli si avvicinò. — Veramente. Le sorrise disinvolto. — Sono stato io a 


cominciare. Ho avuto quel che mi meritavo. 

— Ti vedrò domani? 

— Naturalmente. Sarò piuttosto occupato, ma d'ora in poi, Jenny, farai 
anche tu parte dell'operazione. Lavoreremo insieme, quindi. — Aveva voglia 
di baciarla a quel punto, eppure scioccamente - ridicolmente - ne aveva paura. 
Gli tremavano le mani. Non s'era sentito così emozionato da quando aveva 
quindici anni, al suo primo appuntamento. Per quanto assurdo, era innegabile: 
aveva paura che le sue avances fossero respinte. Rimase lì in piedi, come uno 
stupido adolescente, troppo nervoso per muovere un passo. E così fu lei a 
baciarlo. 

Fu solo un lieve tocco, e su una guancia; ma fu come se lo avesse 
percorso una piacevole scossa, dissipando quell'insolita timidezza. 

— Jenny... 

— È veramente tardi, Luke. Accompagnami all'edificio principale, che 
voglio aiutare Jan a finire. Poi vattene a casa e mettiti a letto. Hai proprio 
l'aria di uno che ha bisogno di dormire. 

Si rilassò, tornando adulto. — Hai ragione. Ho prenotato alla pensione 
sulla Buckhurst Hill. Non dovrei metterci più di dieci minuti ad arrivarci, e 
sicuramente non più di un altro paio per addormentarmi. È stata una lunga 
giornata. 

Ma per lui non era ancora finita. 

Jan Wimbush si asciugò gli occhiali appannati dal vapore col bordo del 
maglione. Tazze e piattini erano tutti lavati, finalmente, i portacenere vuotati 
e puliti, il grande tavolo nella sala delle conferenze sgombrato da tutte le 
cartacce. L'indomani sarebbe stato un giorno molto pieno, ma, grazie al cielo, 


non ci sarebbero state classi e tutto il personale del Centro le avrebbe dato 
una mano. 

Alex Milton aveva parlato al personale quella sera, spiegando loro la 
questione dei ratti e che il Centro sarebbe diventato il quartier generale delle 
operazioni. Se qualcuno desiderava andarsene, lo poteva fare liberamente - 
lui non si sarebbe mai sentito di dargli torto. Il loro aiuto era stato però 
richiesto dagli uomini che sarebbero arrivati l'indomani per sterminare gli 
invasori. A lui era stato assicurato dal Capo Settore Ricerche della Ratkill che 
il personale non avrebbe corso alcun rischio, a patto che facessero 
esattamente quanto veniva detto loro, e che indossassero le speciali tute 
protettive - distribuite a carico della ditta - appena fuori degli edifici. Tutti si 
erano offerti di restare, naturalmente, i più non vedevano l'ora di partecipare 
direttamente al dramma. Il fatto che il vicario fosse stato divorato vivo da 
quei mostri, sembrava qualcosa di troppo irreale per chi non aveva potuto far 
visita al cimitero, benché il Guardiano avesse insistito sulla gravità della 
situazione e sui suoi rischi mortali. Le tre aule erano state vuotate, 
accostandone i banchi in modo da formare in ciascuna due grandi tavoli. Il 
laboratorio sarebbe stato usato come deposito per le bombole di gas e i 
rodenticidi che quelli della Ratkill avrebbero cominciato a trasportarvi già 
dall'indomani. Anche le tute protettive sarebbero state depositate lì. La sala 
delle conferenze sarebbe diventata il principale centro di coordinamento delle 
operazioni, riservando invece la biblioteca per riunioni più ristrette e 
selezionate del locale comitato operativo. Jan si rimise gli occhiali, e cercò di 
scrutare nella notte attraverso l'ampio finestrone a una sola imposta della 
cucina; non riuscì a vedere altro che il suo stesso riflesso. Non aveva nessuna 
voglia di avventurarsi da sola fino all'ala residenziale. Ci poteva essere 
qualsiasi cosa là fuori, acquattata nel buio. La maggior parte del personale se 
n'era andata a dormire, ma per fortuna Will Aycott era rimasto per aiutarla a 
finire i mestieri. Era in giro da qualche parte per controllare che porte e 
finestre fossero ben chiuse, ed era lui ad avere le chiavi della porta principale. 

Jan voltò le spalle alla finestra, assai poco entusiasta dell'immagine che vi 
vedeva riflessa, e spense la luce. Will l'avrebbe accompagnata volentieri fino 
alla sua camera, in realtà aveva cercato anche di entrarci, più d'una volta. 
Fortunatamente Jenny Hanmer funzionava ottimamente da chaperon 

- si facevano da chaperon a vicenda ormai da tempo, a seconda delle 
circostanze. Non che Will non le piacesse. A volte, ma molto di rado, 
pensava che dopotutto non le sarebbe spiaciuto avere una stanza singola. Si 


chiese se Jenny si sentiva meglio. Era rimasta terribilmente scossa da quel 
che aveva visto vicino alla chiesa. Jan si chiese che cosa mai le avesse preso 
di andare laggiù a vedere da sola. Lei non ne avrebbe mai avuto il coraggio. 
Ma già, Jenny era diversa. Lei aveva carattere. Si sapeva difendere da sola. 

— Will, dove ti sei cacciato? —chiamò nel lungo corridoio buio. Non 
ricevette risposta, e cominciò a percorrerlo, guardando nelle stanze scure, via 
via che le oltrepassava. Le luci dell'ultima aula erano ancora accese, e 
proiettavano un rettangolo luminoso attraverso il corridoio. Accelerò per 
raggiungerlo, supponendo che Will fosse là dentro e non l'avesse sentita. 

— Will, sei qui? — Affacciò la testa oltre lo stipite, e vide l'aula vuota. 
Doveva essere, allora, all'altra estremità dell'edificio, vicino alla biblioteca. 
Jan girò lo sguardo per la stanza, verificando che tutto fosse in ordine, e i 
finestroni scorrevoli chiusi. Le ampie finestre correvano senza interruzioni 
per tutta la lunghezza dell'edificio da quel lato, compensando la completa 
mancanza di aperture sul lato opposto. Qualche architetto doveva aver 
pensato che fosse meglio affacciarsi sulla foresta che sul cortile. Soddisfatta 
che tutto fosse in ordine, stava allungando la mano verso l'interruttore, 
quando brontolò tra sé indignata, notando la solitaria tazza di caffè sul piano 
di lavoro fissato dietro la finestra. Will doveva averla dimenticata. Attraversò 
la stanza e guardò con disgusto nella tazza vuota: qualcuno ci aveva spento 
un mozzicone di sigaretta. Sospirando, osservò nuovamente il suo riflesso sul 
vetro nero, fermandosi un attimo a meditare sulla sua inadeguatezza fisica. 
Troppo magra, collo troppo lungo, mento un po' troppo pronunciato. Niente 
seno o quasi. I capelli troppo dritti, e sempre spioventi come spaghetti due 
giorni dopo essere stati lavati. E gli occhiali spessi. Per quanto si strigliasse 
per qualche occasione speciale, qualsiasi trucco usasse, qualsiasi profumo 
francese, qualsiasi abito all'ultima moda indossasse, doveva sempre detrarre 
un buon venti per cento dell'effetto globale quando si infilava gli occhiali. 
Non era giusto. Eppure, sembrava che Will la trovasse attraente; forse si stava 
comportando troppo duramente con lui. Improvvisamente Jan si sentì 
invadere da una sensazione di disagio. Doveva essere quell'oscurità totale, 
impenetrabile là fuori, la foresta buia, qualcosa cui non era mai riuscita ad 
adattarsi del tutto. Ma ora se ne sentì 

turbata come mai prima. Naturalmente, il fatto che dei ratti mostruosi si 
aggirassero furtivi là fuori doveva entrarci qualcosa; da quando l'aveva 
saputo la foresta di Epping aveva perso per lei tutto il suo fascino. Rabbrividì. 
Si sentì stupida, ma era proprio come se quelle terribili creature fossero lì 


fuori a fissarla. Si chinò in avanti, premendo la faccia contro il vetro, 
schermando via la luce con le mani. Scrutò nella notte, oltre le ombre 
proiettate dalla sua stessa figura. Poi la finestra le esplose sulla faccia. Pender 
e Jenny stavano giusto entrando nell'edificio principale, quando udirono il 
fracasso di vetri infranti e l'urlo acuto che l'accompagnò. Si scambiarono 
un'occhiata stupefatta e si precipitarono nel vasto atrio, quasi scontrandosi 
con Will Aycott che usciva in quel momento trafelato dal corridoio. 

— Da dove è venuto? — chiese Pender, afferrando il giovane per un 
braccio per fermarlo. 

— Dall'altra estremità. Una delle classi. 

— Muoviamoci! — Pender corse nel corridoio, con Jenny e Will alle 
calcagna. Puntarono verso il riquadro illuminato sul fondo, incitati da altre 
grida e confusi rumori di lotta. 

— È Jan! — gridò Jenny, temendo subito il peggio. 

Pender si bloccò a fatica sulla soglia, gli occhi sbarrati, sentendosi 
raggrinzire il cuoio capelluto. I due insegnanti gli piombarono addosso, e lui 
li trattenne fuori, impedendo loro di entrare nella stanza. Jenny urlò quando 
vide la scena. 

Jan Wimbush, stesa su un fianco, in mezzo alla stanza, cercava di 
trascinarsi sul pavimento verso la porta, gli occhiali rotti, la faccia ridotta a 
una maschera di sangue, con schegge di vetro piantate nelle guance e nella 
fronte, scintillanti come scaglie d'argento sotto la luce del neon sul soffitto. 
Rivoletti di sangue le correvano lungo le braccia, il maglione era imbrattato 
di rosso. Alzò una mano tremante verso di loro, come per supplicare aiuto, 
mentre strani gorgoglii le uscivano dalla strozza. Aggrappata alla schiena di 
lei, trattenendone a terra col suo stesso peso il fragile corpo, c'era un'enorme, 
sinistra creatura. La testa affondava sotto i capelli della ragazza, alla base del 
collo, le spalle sussultavano spasmodicamente mentre ne beveva il sangue. 

— Oh, mio Dio, fa' qualcosa Luke, aiutala! — implorò Jenny, notando di 
sfuggita che la faccia dell'acchiapparatti era una maschera di puro odio. 

— Va'a cercare aiuto, Jenny — disse lui con voce secca. — Non uscire 
dall'edificio. Usa il telefono. 

Lei rimase immobile, come ipnotizzata dall'orribile scena, ed egli dovette 
scuoterla bruscamente. — Muoviti! — urlò. Immediatamente dopo, Pender si 
girò ad afferrare Will, sentendo la paura del giovane, ma sapendo che era 
abbastanza coraggioso da precipitarsi avanti a soccorrere la ragazza. 

— Per amor di Dio, dobbiamo salvarla! — gridò l'insegnante. — Non c'è 


un minuto da perdere. 

Pender indicò con la testa la finestra. — Guarda — disse con calma. 
Appollaiato sul davanzale, davanti alla finestra sfondata, era accoccolato un 
altro ratto enorme, il corpo ingobbito, i posteriori frementi. Li fissava con 
occhi scuri, maligni. Proprio in quel momento fu raggiunto da un compagno. 

Le urla di Jan s'erano affievolite in un basso, pietoso lamento, ma lei 
cercava ancora di trascinarsi avanti, contro quel dolore lancinante nel collo 
che la tratteneva, gli occhi che imploravano le due figure confuse sulla porta 
di aiutarla. Cercò di allungare una mano dietro di sé, provando a strapparsi 
via quel peso mortale, ma la creatura ignorò i suoi deboli sforzi. 

— Dobbiamo prima sbarazzarci di quei due — disse Pender ferocemente, 
sforzandosi di ignorare i gemiti della ragazza. 

— Ma Jan... 

— Gli altri due attaccherebbero, mentre l'aiutiamo. Muoviamoci, 
dobbiamo fare in fretta. Dobbiamo assolutamente impedire che ne entrino 
altri. Spinse il giovane avanti, verso banchi e cattedre accostati in mezzo alla 
stanza. — Svelto. Afferra la cattedra per due gambe. La useremo come ariete. 
Appena ebbero sollevata la cattedra dal piano liscio, Pender diede un'occhiata 
alla finestra rotta. C'erano ora tre ratti appollaiati sul davanzale. Sapeva che 
avrebbero attaccato da un momento all'altro, dai posteriori contratti e 
frementi, come per prendere lo slancio. 

— Ora! — I due uomini corsero verso la finestra, la cattedra 
perpendicolare davanti a loro, il suo piano massiccio un piatto, solido scudo. 
Colpirono gli animali con tutte le loro forze, facendoli rotolare via, attraverso 
la finestra infranta, fuori nel buio della notte. Uno però riuscì a sgusciare di 
lato; saltò giù dal piano di lavoro, scomparendo sotto di esso, rintanandosi in 
un angolo buio. 

— Tieni la scrivania premuta contro il telaio della finestra, Will. Non 
lasciarli entrare di nuovo. Io vedrò di aiutare la ragazza. L'insegnante ebbe 
appena il tempo di fissare Pender che saltava via. Un colpo pesante contro il 
piano di legno lo fece sussultare, e la scrivania si spostò indietro di qualche 
centimetro. I muscoli tesi allo spasimo, la spinse di nuovo contro il telaio 
della finestra. 

Pender sapeva già quale arma avrebbe usato contro il ratto; l'aveva vista 
prima dalla soglia, quando si era costretto a ragionare freddamente, senza 
lasciarsi prendere dal panico di fronte a quella scena agghiacciante. Il suo 
odio per quelle creature lo aveva aiutato a vincere la naturale paura. Corse a 


prendere uno di quegli spiedi metallici usati per prelevare campioni di suolo, 
appeso sulla parete opposta della stanza. Era tra un metro e un metro e trenta 
di lunghezza, con una corta sbarra saldata a croce ad un'estremità come 
impugnatura, mentre finiva con una punta a succhiello dall'altra, simile a uno 
smisurato cavatappi. Tornò di corsa verso la ragazza. Stava ancora strisciando 
caparbiamente, ormai quasi arrivata alla porta, ma i suoi movimenti erano 
sempre più deboli, i suoi lamenti ridotti a un fioco rantolo. La nera creatura 
continuava a prosciugarla viva, dimentica dei due uomini. Improvvisamente 
Jan lasciò 

cadere la testa sul pavimento, come se avesse rinunciato, stremata per lo 
sforzo. Pender pregò che non fosse troppo tardi. 

Si fermò ritto sopra il mutante, le gambe a cavalcioni del corpo 
abbandonato della ragazza, e sollevò in alto lo spiedo, una mano stretta a 
mezz'asta, l'altra attorno all'impugnatura. Trattenendo il fiato, affondò la sua 
arma con forza, con una lieve inclinazione laterale, per paura d'impalare la 
ragazza. Il ratto emise uno strido acuto quando la punta affilata gli penetrò 

nel fianco. La testa appuntita si arcuò all'indietro, la bocca spalancata, 
rivelando due enormi canini insanguinati, mentre un liquido rosso gli 
zampillava dalla gola, come se stesse vomitando. Pender fece uso di tutto il 
suo peso, spingendo con forza, affondando profondamente lo spiedo, 
allontanando dalla sua vittima la creatura che si contorceva furiosamente. 
Cadde al suolo, conficcando gli artigli nel pavimento di legno, incidendovi 
lunghi sfregi. Pender cominciò a girare l'impugnatura, continuando a 
spingere, avvitandogli la punta a succhiello nei visceri, attraversandogli il 
ventre, penetrando nello stesso pavimento. Il mutante continuò a dibattersi, 
con squittii quasi pietosi, come i vagiti d'un neonato; ma Pender non accennò 
a smettere, finché lo spiedo non si piantò profondamente nel pavimento, 
inchiodandovi la nera creatura. I suoi contorcimenti s'indebolirono pian 
piano, fino a ridursi a spasmi nervosi involontari. Lasciando l'arma di fortuna 
conficcata rigidamente al suolo, l'uomo tornò a chinarsi sulla ragazza. Trasalì 
quando vide la faccia mutilata, dopo averla girata sul dorso. Gli occhi erano 
chiusi, ma egli si sentì 

sollevare quando le sfuggì un flebile lamento. 

— Va tutto bene ora, Jan — le disse dolcemente. — Sei in salvo ora. 
Pender sapeva bene che doveva arrestare al più presto il fiotto di sangue che 
le sgorgava da dietro il collo, se voleva che la ragazza sopravvivesse a quella 
dura prova. La girò nuovamente bocconi, e divise i capelli impastati di 


sangue sulla nuca per esaminare i danni. Fece fatica a ricacciare indietro i 
conati di vomito, quando poté contemplare la ferita aperta. L'apice della spina 
dorsale era esposto, ma fortunatamente il ratto aveva affondato i denti 
accanto e non su di essa. Sarebbe rimasta paralizzata a vita, se anche non 
fosse morta, altrimenti. Trasse di tasca un fazzoletto, premendolo contro la 
ferita per fermare il sangue. 

— Luke, aiuto! Presto! 

L'acchiapparatti si girò di scatto al richiamo di Will, e vide un ratto, 
appeso alla gamba del giovane, i denti affondati in una caviglia; era quello 
rifugiatosi sotto la mensola, che aveva momentaneamente dimenticato. Le 
braccia di Will stavano ancora spingendo la cattedra rovesciata, e Pender poté 
notare gli artigli e il muso aguzzo di un altro ratto che da fuori, puntellandosi 
contro il davanzale, si sforzava d'infilarsi nella stretta fessura apertasi da quel 
lato, tra il piano della cattedra e il telaio della finestra. Il giovane stava 
scalciando disperatamente con la gamba, non avendo il coraggio di togliere le 
mani dalla cattedra; ma il ratto sembrava non avere nessuna intenzione di 
mollare la presa. 

Pender si guardò selvaggiamente intorno in cerca di qualche altra arma 
improvvisata, e i suoi occhi si posarono sulle paline bianche e rosse per 
rilevazioni topografiche, appoggiate al muro in un angolo. Erano lunghe 
almeno un metro e mezzo, e di circa cinque centimetri di diametro; anch'esse 
terminavano con una punta metallica, per poterle conficcare nel terreno. 
Corse verso quell'angolo, afferrandone una; le altre, urtate nella fretta, 
ruzzolarono rumorosamente a terra. Con la palina tesa davanti a sé come una 
lancia, l'acchiapparatti si precipitò verso il roditore avvinghiato alla gamba di 
Will, e lo colpì senza neppure fermarsi. La punta scivolò lungo la schiena 
dell'animale, aprendo un solco rossastro tra il pelo nero e irto. Il ratto mollò la 
gamba dell'insegnante e si girò a fronteggiare il suo aggressore, i lunghi 
incisivi sguainati in un ringhio feroce, una delle zampe anteriori sollevata, gli 
artigli tesi. Pender lo provocò con la palina, mirando agli occhi, cercando di 
accecarlo. Il ratto tentò di tuffarsi sotto la punta, ma Pender l'abbassò 
immediatamente, mantenendolo a distanza. Vibrò quindi un nuovo colpo, 
mirando alla testa, sperando di sfondargli il cranio, ma nuovamente la palina 
scivolò via. Fece tuttavia barcollare il ratto all'indietro, e l'uomo cercò di 
sfruttare il suo vantaggio, spingendosi avanti, incalzandolo, tempestandolo di 
colpi. 

Il mutante si rizzò sulle zampe posteriori, ed era impressionante vederlo 


in tutta la sua lunghezza. Pender mirò al ventre, ma l'animale cadde 
all'indietro per schivare il colpo, rotolando su se stesso e rizzandosi fulmineo 
sulle quattro zampe per fronteggiare di nuovo l'assalitore. Cercò di 
agguantare quella punta tormentosa, le mascelle spalancate, mostrando i 
denti, schizzando un getto di saliva chiazzata di rosa. Pender si slanciò in 
avanti, e la punta sparì nella bocca di quell'infernale creatura, affondandole in 
gola. 

Ancora una volta risuonò l'acuto, rapido squittio, mentre il ratto 
indietreggiava, cercando disperatamente di sfuggire a quell'asta che lo 
soffocava. Pender gli tenne dietro, non lasciandogli la possibilità di liberarsi, 
finché improvvisamente il ratto si contorse in un accesso spasmodico, 
roteando su se stesso fino a riuscire a divincolarsi. Pender colpì di nuovo, e 
questa volta la punta si conficcò nel posteriore dell'animale, senza però 
riuscire ad affondarvi profondamente. Il ratto si divincolò ancora e si slanciò 

verso la porta aperta, passando come un lampo tra il suo compagno 
impalato e il corpo abbandonato della ragazza. 

— Luke, non potrò trattenerli ancora per molto — lo avvertì il grido 
disperato di Will. Rinunciando all'inseguimento, Pender accorse al fianco del 
giovane che, ignorando la gamba ferita, le lacrime agli occhi, continuava a 
tenere le braccia puntate contro la cattedra, poggiandosi col bacino al piano di 
lavoro. Pender prese a colpire furiosamente gli artigli ricurvi che sporgevano 
minacciosi oltre il legno, e quando finalmente si ritrassero, aiutò Will a 
spingere ancora avanti la cattedra, chiudendo il varco. 

— Will, puoi occuparti di Jan? Trascinarla fuori nel corridoio? 

— E tu che cosa hai intenzione di fare? Non puoi tenerli fuori all'infinito. 

— Prima o poi si renderanno conto che per loro è più facile sfondare 
qualche altra finestra. È così che sono entrati la prima volta. Quando se ne 
saranno ricordati, questa stanza brulicherà di quelle bestiacce. Pender ansimò, 
quando fuori un corpo pesante urtò contro il legno con un tonfo sordo, e il 
piano della cattedra tremò tutto, arretrando di un paio di centimetri. Unendo 
le loro forze, lo spinsero nuovamente avanti. 

— Porta fuori la ragazza, Will, e resta lì accanto alla porta. Quando 
arriverò di corsa, dovrai cercare di chiuderla subito dietro di me. 

— Va bene. Pronto? Sto per lasciare ora. 

Pender raddoppiò i suoi sforzi, mentre i tonfi continuavano a rimbombare 
ritmicamente contro il legno. Poteva sentire gli artigli graffiare la superficie 
della cattedra in tutta la sua lunghezza, quando scivolavano indietro. 


— Sbrigati, Will, per amor di Dio, sbrigati! 

Il giovane zoppicò fino al corpo prono, stringendo i denti per il dolore, la 
faccia mortalmente pallida. Quasi scoppiò a piangere quando rivoltò Jan e ne 
vide il volto devastato dai vetri, ma sapeva che non c'era tempo. L'afferrò 
sotto le spalle e, in una strana posizione semi accovacciata, cominciò 

a trascinarla oltre la porta. 

— Fa' attenzione al ratto che è scappato nel corridoio — disse Pender. La 
pressione contro la cattedra cominciava a farsi insostenibile, i tonfi 
aumentando freneticamente la loro frequenza. Puntellò la palina dai vivaci 
colori contro il legno, sperando che riuscisse a mantenere la cattedra al suo 
posto abbastanza a lungo da permettergli di arrivare alla porta. Poi accadde 
l'indescrivibile. 

Le lunghe finestre sui due lati caddero tutte in frantumi 
contemporaneamente. Il rumore dei vetri che cadevano era assordante, e la 
vista dei corpi neri pelosi che si precipitavano dentro, stridendo con furia, 
scivolando come una valanga dal piano da lavoro sul pavimento, era 
sufficiente ad arrestare i battiti del cuore più ardimentoso. Pender corse. 

I ratti erano troppo storditi e confusi per attaccare immediatamente, ed 
egli si guardò bene dal concedergli una seconda opportunità. Si tuffò 

quando ancora gli mancava più d'un metro alla porta, ruzzolando nel 
corridoio, andandosi a spiaccicare contro la parete opposta. 

— Chiudi! — urlò, e Will non se lo fece ripetere due volte. La porta 
tremò fragorosamente sui cardini quando i ratti le si scagliarono contro. 
Potevano sentirne i suoni graffianti, lo scricchiolio sinistro quando 
cominciarono a rodere il legno. 

Pender scosse la testa, per riaversi dall'intontimento. 

— Tutto a posto? — chiese Will ansiosamente, continuando a tenere 
stretta la maniglia, come per impedirle di aprirsi. 

— Sì, ho solo battuto la testa. — Piegò una gamba, accoccolandosi 
accanto a Jan, e le sentì il polso. Era debolissimo. — Dobbiamo portarla 
subito in un ospedale. Non penso che arriverà a domani, altrimenti. — Alzò 

gli occhi verso Will. — Puoi mollare quella maniglia. Non penso che 
siano così intelligenti. 

Il giovane lasciò cadere la mano imbarazzato. — Mio Dio, sentili. Non 
penso che ci metteranno molto ad aprirsi un varco. 

— No, e faremmo meglio ad essere lontani da qui prima che ci riescano. 

— Luke, ho chiamato la polizia. — Era Jenny, ritta in fondo al corridoio 


buio, presso gli uffici della reception. — Ho anche chiamato il Guardiano sul 
telefono interno, avvertendolo di far restare tutti chiusi in casa, fino all'arrivo 
della polizia. 

— Brava ragazza. Resta dove sei, porteremo lì Jan... — La voce gli 
mancò, avendo notato qualcosa di scuro che scivolava lungo il corridoio, 
qualcosa di basso, appiattito contro la parete. Avanzava furtivamente verso 
Jenny. 

— Jenny scappa! Togliti di lì! — Si rialzò di corsa, lanciandosi nel 
corridoio. Jenny rimase immobile, come paralizzata, gli occhi sbarrati dal 
terrore. Il ratto si mosse con velocità incredibile, come se le urla e i passi 
precipitosi di Pender l'avessero galvanizzato. Uscì come un fulmine dalla 
zona in ombra. Jenny ebbe appena il tempo di fare un passo indietro, che 
l'animale l'aveva sorpassata, sfregandole il pelo irto contro le gambe. Corse 
pazzamente intorno al vasto androne, volteggiando tra i pannelli, cercando 
una qualche apertura, uno sguardo folle negli occhi. Jenny si appiattì contro 
la parete più lontana, restando lì a fissarlo, come affascinata dall'orrore. 
Pender la raggiunse e le fece scudo col suo corpo, quando notò i movimenti 
frenetici del ratto. Un'ampia porta-finestra, disposta accanto alla porta a vetri, 
dava a quel lato dell'androne l'apparenza di un'unica, grande vetrata. Il ratto 
corse verso uno dei pannelli inferiori, e si scagliò contro la superficie rigida. 
Provò 

ancora, gettandosi contro il vetro con disperata energia. In quel momento 
si udì in lontananza una sirena della polizia; l'inconfondibile suono lamentoso 
aumentava di tono di secondo in secondo. Il ratto barcollò via dal vetro e si 
diresse verso di loro. Pender si preparò 

a prenderlo a calci, ma la creatura si girò di scatto prima di raggiungerli e 
si precipitò nuovamente contro la finestra come se avesse voluto prendere la 
rincorsa. Questa volta il vetro andò in frantumi, e l'animale volò dall'altra 
parte, scomparendo nelle tenebre, lasciando ciuffi di pelo e brandelli rossi di 
carne sugli spuntoni rimasti attaccati al telaio. 

— Mio Dio, Luke. È orribile! È così orribile! — Jenny si abbandonò 

contro la schiena di lui, che rimase immobile, troppo spaventato per 
distogliere gli occhi dalla finestra sfondata, temendo che i ratti potessero fare 
nuovamente irruzione. 

— Luke, vieni qui, subito. — Era Will che chiamava, dall'estremità buia 
del corridoio. 

Pender afferrò il braccio di Jenny e se la trascinò dietro. 


— Che cosa c'è ancora? — chiese, raggiungendo la figura accovacciata. 

— Ascolta! 

Dapprima Pender non sentì nulla. Poi capì a cosa alludeva il giovane. — 

I ratti — disse. — Se ne sono andati. 
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Furono i cani a ridestare il sonnolento Campo Addestramento Ufficiali di 
Polizia sulla Lippits Hill. Per gli allievi e gli ufficiali istruttori che 
sopravvissero si annunciava così una notte che non avrebbero più 
dimenticato, un terrificante ricordo che avrebbe turbato i loro sogni per gli 
anni a venire. 

Uscirono tutti barcollando dalle baracche, semisvestiti, semiaddormentati, 
imprecando contro gli animali responsabili di quel baccano insopportabile, 
maledicendo gli istruttori incapaci di tenerli a freno. Ma capirono ben presto 
che i cani non erano stati semplicemente disturbati da qualche predatore 
notturno, ascoltandone i furibondi latrati fondersi gradatamente in un 
atterrito, agghiacciante ululato, che perforò l'aria pungente della notte, 
insinuando un brivido nelle ossa di tutti quelli che poterono udirlo. 

— Che cosa diavolo li ha presi? — chiese un giovane allievo, quando gli 
uomini sconcertati si radunarono nello spiazzo davanti alle baracche. 

— Dove accidenti sono finiti i loro dannati guardiani? — imprecò un 
altro. Cominciarono a dirigersi verso i canili, ma un sergente, indossando 
frettolosamente un giaccone di lana, intimò loro di fermarsi. 

— Ascoltate! — ordinò, e quelli più vicini trattennero il respiro. L'ordine 
circolò fino a quelli delle ultime file, e le voci eccitate tacquero gradatamente. 
Rimasero in silenzio rabbrividendo nel buio, i sensi tesi a scandagliare la 
notte. 

— Che cos'è? — chiese uno finalmente, perplesso, un'ombra di spavento 
nella voce. 

— È gente che grida — rispose un altro. — Giurerei che sono delle grida. 
Se qualcuno riuscisse a fare stare zitti quei maledetti cani potremmo capirci 
qualcosa di più. 

— No, no, non sono grida — lo contraddisse un altro ancora. — Sono le 
anatre. Il rumore viene dalla fattoria delle anatre. Da lontano sembrano voci 
umane. Tesero tutti di nuovo le orecchie, mentre gli istruttori dei cani 
correvano verso i recinti, preoccupati di calmare gli animali agitati. Non 
lontano dal centro di addestramento, a non più di quattro-cinquecento metri, 
un recinto di rete metallica segnava il confine di un'impresa agricola. Vi 


venivano allevate diverse varietà di anatre, alcune per la carne, la maggior 
parte per le uova. Si trattava di un'impresa specializzata, che ospitava 
centinaia di uccelli nei suoi recinti. Ora che avevano un preciso 
suggerimento, allievi e istruttori cominciarono a raccapezzarsi: non erano 
grida umane, ma schiamazzi di anatre spaventate. L'ufficiale comandante del 
campo li raggiunse in quel momento, ma nell'oscurità nessuno notò quanto 
fosse tirata la sua faccia. Aveva ricevuto una telefonata quella sera, qualche 
ora prima, con una pessima notizia. Trasse immediatamente da parte gli 
ufficiali più anziani e gli istruttori, informandoli delle novità e delle sue 
preoccupazioni, e dieci minuti dopo erano state distribuite le armi da fuoco a 
tutti gli ufficiali e agli allievi più 

esperti. Uscirono in forza dal campo puntando verso la fattoria delle 
anatre, arrancando tra i campi retrostanti, scegliendo la via più breve anziché 

la lunga deviazione cui li avrebbe costretti la strada asfaltata. Lame di 
luce di potenti torce elettriche fendettero la notte; i cani, ansiosi di affrontare 
un antico nemico, tiravano i guinzagli, ringhiando e uggiolando, pregustando 
già la battaglia. Un manipolo puramente simbolico fu lasciato a guardia dei 
baraccamenti, e con essi rimase l'ufficiale comandante, che cercò di buttare 
giù dal letto il Vice-Capo-Commissario-Aggiunto, che si mise in contatto col 
Vice-Capo-Commissario, che informò il Capo-Commissario. L'ordine di 
rimanere tutti entro i confini del campo arrivò troppo tardi; ufficiali e allievi 
erano già arrivati presso i recinti delle anatre. 

— Fermi! Fermi! — Nessuno avrebbe potuto dire con sicurezza da chi 
proveniva l'ordine, ma si bloccarono tutti, guardandosi preoccupati intorno. 

— Fate star zitti quei dannati cani! — imprecò ancora la voce, e la figura 
corpulenta del sergente armiere avanzò decisa verso la testa del drappello. 

— E cercate di tendere tutti le orecchie. 

I guardiani cercarono d'imbavagliare i loro animali con le mani, ma i cani 
erano troppo irrequieti. Si divincolavano dalla stretta degli istruttori, cercando 
di trascinarli avanti, emettendo sordi brontolii di gola. Le anatre sembravano 
impazzite: gli uomini potevano udire il fremito convulso di ali sopra il 
clamore degli schiamazzi. Ma altri suoni cominciarono a filtrare tra tanto 
strepito, e lentamente i poliziotti arrivarono a riconoscerli come voci umane. 
Umanissime grida di terrore. 

— Vengono dal villaggio delle case mobili! — urlò il sergente. — Era 
vero che non erano solo le anatre. Gridano dall'altra parte dei recinti! 

Si lanciò avanti e gli uomini lo seguirono, costeggiando gli alti recinti di 


rete metallica, discendendo precipitosamente il pendio, lungo lo stretto 
sentiero che portava a quella proprietà isolata. Notarono ben presto le luci 
accese della grande casa privata che sorgeva presso il cancello del villaggio 
di case mobili, poi delle figure, gesticolanti alle finestre dei piani superiori. 
Una finestra si aprì e un uomo cominciò a gridare verso di loro, ma le sue 
parole si persero nel clamore generale. 

Oltre il cancello vi erano trenta case in tutto, interamente costruite in 
legno e vetro, posate su piattaforme di cemento. Erano chiamate case mobili 
perché erano state trasportate lì su ruote già belle e fatte, e collocate al loro 
posto come gigantesche case di bambola, pronte ad accogliere gli inquilini. 
La maggior parte dei residenti erano giovani coppie che non potevano 
permettersi i prezzi esorbitanti di case più solide e permanenti, o coppie di 
pensionati in cerca di una sistemazione modesta in ambiente salubre e 
tranquillo. Tutti erano soddisfatti dello spirito di comunità che regnava nel 
minuscolo villaggio allineato lungo l'unica strada, e convenivano che quelle 
casette di legno valevano almeno quanto il più massiccio edificio in mattoni e 
cemento. Quella notte scoprirono quanto fossero invece vulnerabili. Il gruppo 
di poliziotti che correva giù dalla collina si accorse improvvisamente delle 
forme scure che sfrecciavano nell'erba da tutte le parti, sciamando dal 
villaggio, correndo loro incontro, insinuandosi tra di loro. I cani di testa 
sembrarono impazzire, lanciandosi sulle nere creature, mentre gli uomini si 
fermavano sconcertati. I raggi delle torce esplorarono l'erba alta, finché si 
levò un grido: — I ratti! Sono i ratti neri! 

I poliziotti presero a scalciare furiosamente, inorriditi e spaventati. Quelli 
armati cominciarono a far fuoco sugli assalitori, cercando di stare attenti a 
non colpire i compagni, ma ansiosi di non farsi toccare da quelle cose pelose. 
L'oscurità non faceva che aggravare la confusione. Gli ufficiali cercarono di 
ristabilire un po' d'ordine nel caos crescente, ma erano essi stessi prossimi al 
panico. Un giovane allievo cadde con una pallottola nella gamba. Quando 
due compagni accorsero a sollevarlo, trovarono due ratti av-vinghiati al suo 
corpo. Tentarono di strappargli di dosso quelle belve tenaci, ma si trovarono 
immediatamente a doversi difendere da analoghi attacchi. L'allievo ferito 
ricadde a terra, e le sue grida atterrite si unirono alle altre che salivano dal 
villaggio. Gli ufficiali riuscirono finalmente a riunire gli uomini, ordinando 
loro di non attaccare i ratti, ma di raggiungere il villaggio. Alcuni degli allievi 
più 

giovani ed emotivi non ressero tuttavia alla prova e fuggirono nella notte, 


cercando di sottrarsi a quell'incubo. Disgraziatamente, le loro ombre in fuga 
attrassero l'attenzione degli assalitori più ancora di quelli che avevano cessato 
di combattere, e una nera fiumana si lanciò squittendo all'inseguimento. Da 
diversi punti nel buio giunsero le loro grida solitane, via via che i ratti li 
rintracciavano, assalendoli. 

Il grosso degli uomini varcò finalmente il cancello, inoltrandosi nel 
villaggio, cercando di ignorare i corpi pelosi che sgusciavano loro tra le 
gambe mentre correvano. Ognuno di loro faceva il possibile per evitare di 
calpestarli, facendo attenzione a non provocare un attacco, ansioso di arrivare 
alle case. Gli istruttori dei cani erano invece rimasti indietro, trattenuti dai 
loro animali, che sembravano in preda a un parossismo di furore, e si 
lanciavano ciecamente avanti per azzannare i roditori, scagliandoli in aria, 
scuotendoli furiosamente come bambole di stracci. Ma quei poveri animali, 
per quanto fieri e sprezzanti del pericolo, non avevano alcuna possibilità 

contro quella marea brulicante. La loro carne veniva dilaniata da feroci 
incisivi affilati come rasoi, i loro corpi rovesciati a terra dal solo peso delle 
creature che balzavano loro addosso da ogni lato. Gli istruttori cercarono di 
intervenire in loro soccorso, ma furono sommersi anche loro dai ratti, 
rotolando al suolo l'uno dopo l'altro, lanciando disperate grida d'aiuto. Diversi 
poliziotti si girarono, e cominciarono a sparare in quel mucchio brulicante, 
senza più preoccuparsi di chi o che cosa colpivano. Finché le grida cessarono. 
I due lampioni che illuminavano la strada tra le due file gemelle di case 
rivelarono una carneficina, che bloccò il gruppo di poliziotti sul posto, come 
paralizzati. Buchi slabbrati nelle strutture di legno indicavano dove gli 
assalitori sì erano aperti un varco per raggiungere gli abitanti all'interno; 
finestre sfondate attestavano un'altra via d'accesso. Sciami di creature nere, 
dal pelo irto, pullulavano dappertutto, correndo dentro e fuori gli edifici, sulla 
cima dei tetti, nei minuscoli giardini fioriti. Gruppi di roditori lottavano 
furiosamente sopra oggetti sanguinolenti - che i poliziotti riconobbero 
inorriditi come parti smembrate di corpi umani - contendendoseli, riducendoli 
a brani. Un vecchio, il corpo nudo scarno e rinsecchito, cadde fragorosamente 
attraverso una porta a vetri, piombando in mezzo al giardino, e continuò a 
contorcersi tra le aiuole, un ratto attaccato alle spalle, un altro alle natiche. 
Una donna apparve strillando dietro una finestra, cercando di strappar via un 
roditore impigliato tra i lunghi capelli. Crollò 

in avanti, e le lame frastagliate di vetro, sporgendo dagli infissi, le 
penetrarono tra le costole, trapassandole i polmoni, ponendo fine alle sue 


urla. Un uomo completamente vestito era ritto sul tetto di una casa, un 
piccolo fagotto rosso che doveva essere stato un bambino stretto tra le 
braccia, respingendo a calci gli assalitori che si arrampicavano sui muri, 
cercando di raggiungerlo. Nel giardino sotto di lui giaceva il corpo 
scomposto di una donna, un grappolo di ratti intenti ad ingozzarsi della sua 
carne, mentre i loro compagni cercavano instancabilmente di raggiungere il 
tetto, per completare l'opera. Un'anziana coppia di coniugi, entrambi in 
vestaglia e pantofole, avanzò arditamente al centro della strada: l'uomo si 
faceva largo con un pesante bastone da passeggio, la donna brandiva un 
coperchio metallico di pattumiera e lo usava come scudo. Quando l'uomo 
cadde, lei cercò di fargli riparo col suo stesso corpo, proteggendo le loro teste 
con il coperchio; ma i ratti non ebbero difficoltà ad addentare altre parti più 
vulnerabili. Un uomo, con indosso solo una giacca di pigiama, sedeva sui 
gradini della sua casa, fissando allucinato, con espressione incredula, la 
dozzina più o meno di roditori che gli divoravano le gambe. Un ragazzo di 
non più 

di quattordici anni, infieriva metodicamente sul corpo mutilato di un ratto 
con un coltellaccio da cucina. Era inginocchiato a terra, la creatura stretta tra 
le ginocchia, mentre altri tre roditori gli scarnificavano con altrettanto metodo 
la schiena. Una donna obesa, la voluminosa camicia da notte rosa chiazzata di 
rosso, sbatteva selvaggiamente una creatura nera contro un muro, 
stringendola con le mani per il collo, coprendola d'insulti, urlando più con 
odio che di paura. 

Una casa aveva preso fuoco, e le fiamme proiettavano ombre danzanti 
tutt'intorno, in una scena da incubo. Una figura - impossibile dire se di donna 
o di uomo - si stagliò scura sulla porta e corse fuori nel bailamme generale, il 
corpo in fiamme, gridando raucamente, i polmoni già disseccati dal calore. 
Una massa di creature nere gli tenne dietro, il corto pelame infuocato, 
stridendo e cozzando tra loro, correndo avanti e dietro, pazze del loro stesso 
terrore. 

E, sopra a tutto questo, un coro di urli, di gemiti, di lamenti, il crepitio 
delle fiamme, gli stridi acuti dei roditori. Le grida di aiuto. Il fracasso di 
mobilia infranta. I tonfi di armi improvvisate. Le note d'una radio, inavver- 
titamente alzata a tutto volume, che diffondeva imperterrita sdolcinati 
ballabili, intervallati dalla morbida voce del disk-jockey notturno. Ovunque 
gli attoniti poliziotti giravano lo sguardo vi era un nuovo orrore, e finalmente 
le loro menti rifiutarono di accettarne ancora; tutto divenne ai loro occhi 


un'unica macchia confusa, terrificante. Si lanciarono ciecamente all'attacco, 
usando fucili e pistole, facendo fuoco indiscriminatamente, senza quasi 
bisogno di cercare il bersaglio perché i ratti erano dappertutto, mescolati in 
un solo ammasso indistinto, formicolante. Centinaia, centinaia e centinaia. 
Gli uomini senza armi fecero ricorso a tutto quello su cui arrivarono a mettere 
le mani, strappando stanghe dai bassi steccati, pilastri di portici, qualsiasi 
cosa potesse servire da clava. Cercarono inizialmente di agire in folti gruppi, 
per meglio difendersi, ma ne caddero così tanti sotto l'assalto dei ratti, che si 
trovarono ben presto a lottare strenuamente per la vita, accerchiati in piccole 
sacche. Sempre più piccole. Se i mutanti abbandonarono il campo non fu 
perché il loro udito acuto aveva colto il lontano lamento delle sirene che si 
avvicinavano nella notte; fu semplicemente perché la loro fame era 
soddisfatta, i loro ventri pieni. Sciamarono via quasi all'unisono, molti 
appesantiti da voluminosi fardelli che avevano staccato pazientemente da 
corpi senza vita. Corsero via attraverso i campi, puntando verso la foresta, 
senza un solo rumore, se non il sordo trepestio di migliaia di piccole zampe 
frettolose. Le altre creature della foresta rabbrividirono, troppo terrorizzate 
per muoversi, mentre la vasta fiumana nera passava oltre. In breve la foresta 
tornò a essere silenziosa. Solo il suono di flebili lamenti echeggiò sui campi, 
ben presto sovrastato dal clamore delle sirene. 

LA TANA 

Il ratto, con una caratteristica cicatrice bianca che gli segnava il cranio per 
tutta la lunghezza, si fece strada tra le macerie, malamente ostacolato dal suo 
carico. Altri lo seguivano da presso, alcuni portando lo stesso fardello del 
leader, mentre i più trasportavano arti smembrati o grossi pezzi di carne 
umana. I loro ventri erano pieni; quel cibo era per i loro signori. Il grosso 
dell'armata aveva fatto ritorno nei rifugi tenebrosi sotto la foresta, tuttora 
pervaso dall'ebbrezza di uccidere, i corpi stanchi, ma ancora frementi per il 
recente assalto. Il leader si era distaccato dalla massa dei compagni, 
ordinando con strida decise a certi altri di seguirlo, perché avevano un altro 
dovere da compiere. Essi lo avevano tallonato con i loro pesanti fardelli, 
sottomessi al loro capo, come egli era sottomesso ad altri. C'era poca luce 
quando cominciarono a scendere, perché i raggi della luna filtravano appena 
da qualche crepa, riflettendosi in argentee chiazze screziate. Ma le nere 
creature erano avvezze all'oscurità, e quelle che aspettavano di sotto avevano 
poca familiarità col sole. Il leader avvertì subito l'eccitazione che lo salutò 
dalle tenebre, quando saltò giù dall'ultima pendenza, atterrando al piano 


inferiore. Il carico gli scivolò di bocca, e il ratto soffiò minacciosamente 
verso le ombre che si precipitavano verso di lui. Recuperò il suo fardello 
viscidae gocciolante, dirigendosi verso l'angolo lontano dove giaceva il suo 
signore. Il locale sotterraneo era animato da movimenti soffocati e frenetici, 
pieno di suoni eccitati. Il ratto si trovò a fronteggiare la sfida di altri simili a 
lui, quando finalmente arrivò nei pressi della cosa rigonfia che giaceva 
nell'angolo, ma sibilò impavido, lasciando cadere il suo carico e snudando le 
zanne. Gli sfidanti indietreggiarono, appiattendosi al suolo, pronti a balzare 
avanti alla minima provocazione. Altri sibili, più possenti e minacciosi, si 
levarono nel buio dall'angolo, e la creatura là in fondo si dimenò 
faticosamente sul suo letto di paglia e terra umida, impaziente, affamata del 
cibo che il ratto nero le aveva portato. 

Il ratto sollevò ancora una volta il pesante oggetto, avvicinandosi 
ulteriormente alla creatura obesa, atterrito ma affascinato, quasi preda di un 
trance ipnotico. Ricordava vagamente il tempo ormai lontano, quando 
l'enorme ratto dominante era ancora forte, i suoi artigli abbastanza affilati da 
infliggergli lo sfregio bruciante sulla testa, soggiogandolo, costringendolo a 
ubbidire. Da allora la creatura aveva mantenuto intatto il suo potere sul ratto 
nero. Lasciò cadere il fardello sulla paglia, e la cosa trascinò faticosamente 
avanti la sua massa carnosa, le due teste ondeggianti avanti e indietro 
nell'aria, i musi frementi, i lunghi canini ricurvi, simili a zanne smussate per 
la lunga mancanza di esercizio. Le due bocche si avventarono sul rotondo 
oggetto sanguinolento, cercandone le naturali aperture, cominciando a 
succhiare rumorosamente. Il ratto nero si spinse avanti, desideroso di spartire 
il bottino, timoroso del suo signore, ma spavaldo abbastanza da manifestare 
la sua stessa supremazia. La massiccia creatura stridette furibonda, inducendo 
il temerario a indietreggiare precipitosamente, seguito dalle guardie che lo 
sferzavano con gli artigli. La zuffa fu breve, il ratto cedette subito le armi, 
esponendo il collo nell'atto di sottomissione, implorando pietà. Le guardie 
tornarono ad accovacciarsi al loro posto, e il ratto poté udire i rumori 
gorgoglianti, di risucchio, della creatura nell'angolo che riprendeva il suo 
pasto. Gli altri che affollavano il vasto locale sotterraneo, quelli simili al 
mutante dominatore, obesi, senza pelo, si gettarono anch'essi sulla carne 
fresca che era stata portata per loro, strappandola via agli altri ratti neri, 
sibilando e squittendo per l'eccitazione. 

Il grosso ratto nero si voltò, dirigendosi silenzioso verso il ripido cunicolo 
che dava accesso al locale. Si fermò solo una volta, dando una lunga occhiata 


alle forme indistinte che si rimpinzavano sotto di lui. Poi riprese a risalire il 
brusco pendio, tallonato dai suoi seguaci. 

13 

Due giorni dopo il massacro al villaggio delle case mobili - in cui persero 
la vita sessantatré civili e quarantotto poliziotti, tra allievi e istruttori - la 
difficile operazione di localizzare e tappare tutte le vie d'accesso alla rete 
fognaria della foresta di Epping era ancora in corso. Anche se nessuno era 
stato tanto pazzo da andare a perlustrare i condotti, tutto il personale addetto 
all'operazione sapeva che i roditori erano là dentro: li avevano sentiti più 

di una volta. Gli sbocchi principali erano già stati sigillati col cemento, 
lasciando solo delle piccole aperture per infilarci i tubi che avrebbero dovuto 
pompare dentro la polvere di cianuro. Si stavano ora cercando tutti gli 
sbocchi minori, per evitare che i ratti se ne servissero per mettersi in salvo, 
quando i tunnel sotterranei fossero stati riempiti di gas letale. Squadre di 
tecnici, intabarrate nelle tute protettive e protette da pattuglie dell'esercito, 
perlustravano minuziosamente la foresta, cercando dei roditori, seguendole 
fino al punto di partenza. Ogni squadra era provvista di mappe 
particolareggiate della rete fognaria, con precisi punti di riferimento per 
orizzontarsi sul terreno soprastante. Era un lavoro lungo e noioso, ma 
necessario, se si voleva che l'operazione avesse successo. Il progetto era di 
creare una vasta tomba sotterranea per i roditori. Il gas vi sarebbe stato 
pompato attraverso robusti tubi, con l'ausilio di macchine che non avevano 
più alcuna somiglianza con le antiquate pompe a mano usate una volta in 
questi casi. Le nuove macchine, simili a enormi aspirapolveri, erano state 
rapidamente perfezionate dopo l'Invasione di Londra, ed erano alimentate da 
generatori autonomi. Il loro potente getto d'aria garantiva la penetrazione 
della polvere di cianuro nelle fogne più profonde, senza mettere a repentaglio 
la vita degli operatori, a patto che tutte le aperture fossero state sigillate 
ermeticamente. Comunque nell'eventualità che per qualche dispersione 
qualcuno entrasse in contatto con i vapori tossici, tutto il personale era 
equipaggiato con capsule di nitrato di amile per contrastare immediatamente 
gli effetti del gas. Ci si era ben presto resi conto che sarebbe stato impossibile 
rintracciare tutte le aperture nel fitto sottobosco, ma si sperava che i condotti 
sarebbero stati impregnati così densamente di gas che i ratti avrebbero avuto 
poco tempo per cercare scampo nella fuga. Ai pochi che ci fossero riusciti si 
sarebbe pensato nei giorni seguenti. L'operazione non avrebbe conosciuto 
soste, senza riguardo per le altre forme di vita che animavano la foresta: le 


conseguenze della sopravvivenza anche di un solo mutante erano troppo 
gravi per andare per il sottile. Il primo ministro in persona aveva promesso 
alla nazione che l'intera foresta di Epping sarebbe stata rasa al suolo, se 
necessario. Incoraggiato evidentemente da questa dichiarazione, qualche 
ardente patriota era già stato sorpreso mentre tentava di dare il suo personale 
contributo all'incendio della foresta, ma era stato prontamente arrestato. Lo 
scalpore sollevato da questa seconda invasione di roditori feroci, a solo pochi 
anni dalla prima, era stato naturalmente enorme. Il governo - d'accordo, si 
trattava di un governo diverso allora - aveva promesso a suo tempo che una 
catastrofe come l'Invasione di Londra non si sarebbe mai più verificata. 
Questo stando almeno alle dichiarazioni "ufficiali". Il gabinetto in carica 
rabbrividiva in quei giorni, prevedendo facilmente le recriminazioni che 
sarebbero seguite, mentre l'opposizione si fregava le mani con gioia 
vendicativa, ricordando l'umiliante batosta inflittale dall'elettorato pochi anni 
prima. Al principale dicastero interessato, il Ministero dell'Agricoltura, 
passavano già le notti in bianco per preparare la documentazione necessaria a 
provare inconfutabilmente che non c'era stata la minima negligenza da parte 
loro. Il consiglio d'amministrazione della Ratkill gongolava soddisfatto, 
mentre i suoi dirigenti s'inebriavano nell'improvviso uragano di attività. Era 
stato un investigatore della Ratkill a preannunciare l'infestazione e a 
raccomandare interventi immediati, solo per essere contraddetto dal 
segretario privato del ministro dell'Agricoltura, il quale aveva preteso che si 
procedesse con più cautela. Naturalmente quel "contrattempo" non sarebbe 
stato denunciato pubblicamente dalla Ratkill, a meno che successive indagini 
non rivelassero tutta la faccenda. No, sarebbe stata una questione tra loro e 
Anthony Thornton; può risultare utile godere della gratitudine - tacita, 
naturalmente - di un personaggio così influente. La foresta di Epping era 
ormai deserta di ogni presenza umana, fatta eccezione per il personale 
direttamente coinvolto nell'opera di disinfestazione. Dopo il massacro della 
Lippits Hill si era deciso di evacuare non soltanto un'area circoscritta, ma 
l'intera popolazione della foresta. I più apprensivi avevano sostenuto che 
l'intera cintura verde a nord di Londra era minacciata, ma vennero date 
assicurazioni che non si era giunti a quel punto. Furono presentati dati 
inconfutabili sull'estensione dell'area infestata, che copriva una zona 
relativamente ristretta nel cuore della foresta; non c'era quindi nessun 
pericolo per chi viveva nelle aree circostanti. L'area evacuata venne 
circondata da un formidabile anello di uomini e armi. I posti di guardia 


dell'esercito erano stati disposti abbastanza vicini da non perdere il contatto 
visivo; veicoli corazzati pattugliavano incessantemente il perimetro. Lo 
schieramento dei militari era rafforzato dalle pattuglie mobili della polizia, 
metropolitana e della contea, e persino le locali caserme dei pompieri erano 
mantenute in perenne stato d'allarme. Elicotteri "Gazelle" volteggiavano bassi 
sulle cime degli alberi, scandagliando con i binocoli ogni metro di terreno. 
Squadre di carri armati pesanti Chieftain sostavano immobili e minacciosi, i 
cannoni puntati contro la foresta, pronti a entrare in azione al minimo segnale 
di pericolo. Il solo spazio abitato in tutta l'area così ben sorvegliata era il 
Centro di Conservazione Ambientale, il suo piccolo posteggio e il prato, un 
tempo impeccabile, affollati di automezzi dell'esercito, della polizia e della 
Ratkill, l'edificio principale ronzante di attività. A nessuno era consentito di 
entrare nell'area evacuata senza scorta militare, e lo stesso valeva per chi 
lasciava il Centro. Otto massicce pompe antincendio "Green Goddess" si 
ergevano lungo la strada che coronava l'High Beach, scrutando giù nella valle 
come rapaci meccanici. Autoblindo leggere da ricognizione dell'esercito, i cui 
equipaggi si sentivano sicuri dietro la protezione del solido guscio metallico, 
scorrazzavano spavaldamente lungo sentieri fangosi, per vigilare che qualche 
civile scriteriato, o semplicemente stupido, in barba a tutti gli avvertimenti, 
non fosse sgusciato oltre il cordone protettivo. Chi mai potesse arrischiarsi a 
un'impresa del genere, conoscendone tutti i rischi, oltrepassava la capacità di 
comprensione di quei bravi soldati; d'altro canto le passate esperienze 
avevano loro insegnato a non sottovalutare mai l'imbecillità di certi individui 
in occasioni come quella. Nei due giorni successivi al massacro erano state 
scoperte nuove atrocità. I resti laceri di una tenda nell'angolo remoto di un 
campo, l'interno intriso di sangue secco, il pavimento impastato coi resti di 
dodici ragazzi, da-ti per dispersi da un vicino orfanotrofio, e del loro 
istruttore. Le ossa di quella che era stata evidentemente una coppia 
d'innamorati, biancheggianti in una piccola radura non lontana dalla strada, la 
loro vettura arancione posteggiata nei pressi. Una barchetta a remi vuota, alla 
deriva su uno dei pochi laghetti in cui era consentita la pesca, la canna e la 
colazione ancora intatta dello sventurato pescatore abbandonate sul fondo. 
Un autocarro abbandonato, con la portiera spalancata dalla parte del 
guidatore, come se questi fosse saltato a terra per sgombrare la tortuosa 
stradina da qualche improvviso ostacolo o animale. Una bicicletta 
abbandonata, ma ancora nuova e lucente. Un cavallo sellato, senza cavaliere, 
sfiancato da una lunga corsa. Una casa, non lontana da numerose altre, 


eppure vuota, le pareti lorde di sangue. Si calcolò alla fine che le vittime, 
prima che si completasse l'evacuazione, non dovettero essere meno di 
centocinquanta. Fu impossibile fare in modo che l'ordine di partire arrivasse a 
tutti in tempo, nonostante i frequenti appelli lanciati per radio, le pattuglie 
con gli altoparlanti, le innumerevoli porte bussate: c'è sempre qualcuno cui le 
ultime notizie non arrivano. La maggior parte dei residenti fuggì a gambe 
levate senza particolari sollecitazioni, ma ci furono numerosi vecchi contadini 
testardi che dovettero essere "persuasi" piuttosto rudemente, e alcuni dei più 
ricchi proprietari, che si consideravano immuni dalle attenzioni di banali ratti, 
che dovettero essere portati via a viva forza. Ma alla fine l'intera foresta 
venne evacuata, e poté avere inizio l'esecuzione. 

La foresta era più silenziosa di quanto fosse mai stata, la fauna selvatica 
irrequieta. Il sole splendeva luminoso ma impotente su quella distesa 
verdeggiante, il gelo di quel rigido autunno annullava il timido tepore dei 
suoi raggi. L'intera nazione tratteneva il respiro. 

Pender versò accuratamente la polvere nel buco, assicurandosi prima che 
non ci fossero aliti di vento che potessero soffiargli in faccia la sostanza 
letale. I vapori potevano penetrare facilmente nella griglia del robusto visore 
in materiale plastico, compreso nella tuta protettiva antiroditori. Tutto il 
gruppo intorno a lui indossava le stesse tute grigio-argentee, confezionate con 
una combinazione di un tessuto robusto e fili sottili d'acciaio flessibile, 
fittamente intrecciati. I caschi metallici, con i loro visori di plastica saldati 
sulle spalle, davano agli uomini un sinistro aspetto alieno, in cambio della 
sicurezza che non c'era dente, per quanto affilato, che potesse penetrare 
quell'armatura. 

Pender imprecò contro l'impaccio dei guanti pesanti, pur non avendo 
nessuna intenzione di toglierli. Per quanto ne sapeva, ci poteva essere un ratto 
acquattato a pochi centimetri di distanza nel passaggio che si accingeva a 
bloccare, pronto a staccargli le dita di netto. Quel buco non sembrava 
abbastanza largo, per il passaggio di un ratto gigante, ma sapeva dalla mappa 
di Whittaker che là sotto c'era una fogna, e non aveva intenzione di correre 
rischi. E c'era una pista chiaramente riconoscibile che partiva da quel 
cunicolo, rivelatrice di come fosse continuamente usato. Scosse il cucchiaio 
dal lungo manico per liberarlo dalla polverina e lo tirò fuori, strofinandolo nel 
contempo contro le pareti del foro. Sradicò quindi una zolla di terra dal prato 
vicino e tappò il buco, mettendola con le radici all'esterno. La polvere tossica 
non sarebbe stata coperta dal terriccio smosso. Si rialzò finalmente in piedi. 


— A posto, Joe. Sigillalo — disse. Joe Apercello, un altro tecnico della 
Ratkill, si avvicinò, trasportando un grosso bidone di cemento a presa rapida. 
Litigò per qualche secondo con il coperchio che non voleva saperne di 
aprirsi, poi cominciò a sfilarsi un guanto per fare meglio presa. 

— Tienilo su, Joe! — gridò Pender, e l'uomo si strinse nelle spalle, 
rimettendosi il guanto. 

— È maledettamente scomodo — si lamentò. 

— È ancora più maledettamente scomodo senza dita — disse l'amico. Il 
coperchio venne via con uno schiocco, e Apercello vi immerse una cazzuola, 
spargendo generosamente il composto sul buco. Sigillare ogni apertura col 
cemento era solo una precauzione supplementare: il tampone di terra avrebbe 
dovuto essere più che sufficiente, in quanto la polvere, da sola, fungeva già 
da mortale sentinella; ma si era deciso di adottare le misure estreme perché i 
mutanti non dovevano essere sottovalutati un'altra volta. 

Vic Whittaker aveva steso la mappa della rete fognaria davanti a sé sul 
prato e stava segnando l'apertura appena sigillata con un pennarello. 

— È la quinta per questa mattina — disse con una certa soddisfazione. 

— Il condotto fila diritto verso... — stese il braccio nella direzione cui 
alludeva — ... nord-est. — Alzò la testa e aggiunse: — Il sottobosco ha 
certamente coperto tutta l'area da quando la fogna fu costruita. Avremo un bel 
daffare a rintracciare tutte le aperture! 

— Ne tralasceremo necessariamente più di una — disse Pender, — ma 
non sarà poi un gran guaio. Una volta che le macchine avranno cominciato a 
pompare gas negli sbocchi principali, i ratti avranno poche possibilità di 
scampo. Saranno finiti prima ancora di capire che cosa sta succedendo. Lo 
scopo di questo noioso esercizio è di avere dalla nostra tutte le carte 
favorevoli. Whittaker annuì, anche se il movimento era appena percettibile 
dentro il casco. Si alzò in piedi, ripiegando la mappa in modo da lasciar fuori 
solo il riquadro che gli interessava. 

— Dobbiamo esserlo. Non possiamo... — Pender aggrottò le sopracciglia 
irritato. — Capitano, dite a quell'uomo di rimettersi quel dannato casco. — 
Indicò con la mano un soldato che, a capo scoperto, stava asciugandosi la 
fronte con la manica. Il capitano arrossì sotto lo schermo di plastica. — Ehi, 
tu, rimettilo immediatamente — gridò. L'allibito soldato rialzò 
immediatamente il cappuccio a cupola. — Chiedo scusa, signore — si 
giustificò debolmente — ma fa così schifosamente caldo qui dentro. 

Il capitano Mather percorse con lo squardo la piccola squadra, schierata 


come un semicerchio protettivo attorno a Pender, Whittaker e Apercello. Un 
autocarro dell'esercito sostava in una radura vicina, il motore acceso, pronto a 
muoversi al più piccolo accenno di difficoltà. 

— Conoscete tutti l'entità del pericolo — disse a voce alta — perciò 
evitiamo di commettere altre stupidaggini. Chiaro? — Senza attendere né 
ricevere risposta, si volse verso l'acchiapparatti. — Mi spiace, signor Pender. 
Non si ripeterà più. 

— Così dovrebbe bastare, Luke — disse la voce soffocata di Apercello, 
mentre dava gli ultimi colpetti di cazzuola sul cemento che cominciava già 

a rapprendersi. — Neppure un pidocchio riuscirebbe a uscire di qui. 

— Ottimo — approvò Pender, raccogliendo il contenitore di cianuro. 
Muoviamoci da qui. 

L'insegnante si mise al suo fianco, mentre calpestavano il fogliame secco 
con i pesanti stivali, i caschi chini a osservare attentamente il terreno davanti 
a loro, cercando i segni del passaggio dei roditori. I soldati si aprirono a 
ventaglio su entrambi i lati, anch'essi perlustrando il terreno, ma più 

genericamente per essere pronti a fronteggiare ogni eventuale pericolo. 

— Stavate dicendo che dovremmo essere pronti per domani...? — 
riattaccò Whittaker. 

— Non possiamo rischiare di tenerli dentro ulteriormente — continuò 

Pender. — Abbiamo infilato delle sonde con dei microfoni là sotto, così 

sappiamo che ci sono. Li ho sentiti con le mie orecchie, un vero 
bailamme. Sembra che siano consapevoli di essere in trappola e sono in preda 
al pani-co. 

— Ma sappiamo che questi mutanti sono capaci di scavare, perché non si 
aprono una via di scampo? 

— Oh, lo faranno. È per questo che dobbiamo sbrigarci. Per il momento 
la reazione isterica impedisce loro di usare il buon senso, tanto o poco che ne 
abbiano. Ma ben presto gli balenerà l'idea di scavarsi una via d'uscita. 
Fortunatamente, queste vecchie fogne sono state costruite come si deve, e 
tratterranno ì ratti per un po'. 

— E questi buchi che stiamo sigillando? Perché non si sono riversati fuori 
da qui? 

— Non sfidate la provvidenza, possono farlo da un momento all'altro. La 
mia ipotesi è che in realtà siano spaventati. Non dimenticatelo, i loro antenati 
sono stati praticamente sterminati a Londra. Chiamatela memoria razziale, 0 
puro istinto, ma sono convinto che essi sanno di essere attaccati dal loro 


mortale nemico: l'uomo. Ne sono semplicemente terrorizzati per il momento, 
troppo spaventati per venire fuori e farsi vedere. Per quanto tempo 
rimarranno in questo stato, non lo potrebbe dire nessuno. Ma stiamo 
camminando su un terreno minato. 

I due uomini proseguirono per un tratto, entrambi persi nei propri 
pensieri. Fu Whittaker che finalmente ruppe il silenzio. 

— Quello che non capisco è perché gli altri animali non sono stati 
sterminati dai ratti. Voglio dire, se sono così feroci e così numerosi, perché 

non hanno saccheggiato la foresta? 

— Innanzitutto, non sappiamo esattamente quanti sono. La mia ipotesi è 

che siano più o meno un migliaio, perché non credo che si siano riprodotti 
come i roditori normali. Ma questo è tuttavia sufficiente a renderli aggressivi. 

— Un migliaio? Santo cielo, è terribile. 

— Non proprio, non in un'area così vasta. 

— Che cosa vi rende così sicuro? Ce ne potrebbero essere "diverse" 
migliaia! 

Pender scosse la testa. — Io non sono sicuro, ma non lo credo. Se fosse 
così, sarebbero stati avvisati prima. E quasi certamente avrebbero cominciato 
veramente a massacrare gli altri animali della foresta. Sono certo che la loro 
ripresa è stata graduale. Non dimenticate che, a paragone degli altri roditori, 
sono dei giganti, e madre natura non è favorevole a lasciare che le sue 
creature più ingombranti partoriscano una prole numerosa. 

— Ma non sono più grandi di molti cani. E persino i maiali... 

— Nel regno dei parassiti, quei mutanti sono grossi come elefanti. In ogni 
caso, c'è un altro elemento a favore della mia ipotesi: essi sono delle 
anomalie, dei mutanti - i loro geni sono stati alterati in qualche modo. Può 

darsi che gli ultrasuoni usati sui loro antenati abbiano peggiorato la 
situazione, come può darsi di no; ma è molto probabile che la loro anomalia 
abbia modificato il naturale ciclo riproduttivo. 

— Ma ce n'erano parecchie migliaia a Londra! 

— Perché si accoppiavano con i normali ratti neri, allora. Mi baso su pure 
supposizioni, ma ritengo che qui abbiamo a che fare con la razza pura. 
Scommetto che sono ancora più forti e astuti di prima. Sono stati abbastanza 
abili da tenersi nascosti, almeno fin quando non hanno deciso il contrario. 

— Mi fate quasi pensare se riusciremo veramente a batterli. 

— Ci riusciremo. — Whittaker non poté vedere la feroce determinazione 
sul volto dell'acchiapparatti. 


— Voglio credervi. Ma se davvero sono, come dite, all'incirca un 
migliaio, questo ancora non spiega perché non avevano attaccato la fauna 
selvatica locale, finora. 

— I ratti sono onnivori, possono nutrirsi praticamente di tutto. Potete star 
certo che avevano già ucciso altri animali, ma non in misura degna di nota. Il 
loro nutrimento l'hanno raccolto principalmente da altre fonti: dai rifiuti di 
case e fattorie, nei campi, nella stessa foresta. Scommetto che se 
effettuassimo ora un controllo, raccoglieremmo un lungo elenco di piccoli 
furti, o comunque di segnalazioni circa la presenza di roditori, che finora 
erano stati trascurati come casi rari e isolati, o in ogni caso non preoccupanti. 
Fa spavento rifletterci, ma non sarei sorpreso se si scoprisse che questi 
mutanti hanno deliberatamente mantenuto nelle loro spedizioni una frequenza 
poco significativa. 

— È piuttosto difficile da credere. 

— Quel che sta accadendo ora lo è ancora di più. Una cosa comunque 
sappiamo per certo: le loro riserve sono cadute. Essi sono decisi ora a 
uccidere ogni cosa e chiunque. Apercello, che si trovava qualche metro più 
avanti, si girò facendo cenno con la mano. Le sue parole erano poco 
comprensibili attraverso la griglia di plastica, ma stava indicando il terreno 
quasi davanti ai suoi piedi. 

— Sembra che Joe abbia trovato un altro passaggio — disse Pender, 
affrettando il passo. Il buco nel terreno, presso cui era fermo il collega 
dell'acchiapparatti, era molto più grande di quello sigillato poco prima. Le 
pareti erano lisce, gli angoli smussati, come se fosse usato assiduamente da 
numerosi corpi. 

— Cristo, questo sì che è uno buono — mormorò Pender, chinandosi a 
esaminare il cunicolo. — È proprio della misura giusta. Capitano, mi 
passereste una torcia, per cortesia? 

Il capitano Mather passò la grossa torcia quadrata all'acchiapparatti, che 
ne proiettò il potente raggio nel buio tunnel. 

— Niente di niente, fin dove riesco a vedere — disse raddrizzandosi. — 

Buttiamoci dentro subito un po' di polvere. Quanto prima sarà tappato, 
tanto più mi sentirò tranquillo. Ripeterono rapidamente l'operazione di 
versare il cianuro e sigillare l'apertura. Pender aiutò Apercello ad applicare il 
cemento, per fare più in fretta. 

— Ecco fatto. La numero sei è sistemata. Segnatela sulla... — Non seppe 
mai che cosa l'avesse indotto proprio in quel momento ad alzare gli occhi 


sugli alberi che li sovrastavano, ma improvvisamente si era sentito ancor più 
a disagio di prima. Qualcosa forse si era mosso? Gli uomini lo guardarono 
curiosamente. 

— Che cosa c'è, signor Pender? — chiese il capitano Mather. Pender 
studiò gli alberi vicini ancora per qualche secondo, prima di rispondere. — 
Niente. Mi era parso di aver visto... o sentito qualcosa. Niente di speciale. 

L'ufficiale si guardò intorno nervosamente. — Forse faremmo meglio a 
muoverci di qui... 

— C'è qualcosa lassù! — Era la voce eccitata di Apercello. — L'ho visto 
muoversi. È sfrecciato lungo quel ramo. 

I soldati più vicini all'albero cominciarono a indietreggiare intimoriti, i 
fucili puntati verso i rami sopra le loro teste. 

— Ce n'è un altro! — gridò Vic Whittaker. 

Tutti gli occhi ruotarono ansiosamente. Videro solo un ramo che oscillava 
appena. Nient'altro. Un improvviso fruscio sulla loro destra li fece girare 
all'unisono in quella direzione. Un nugolo di foglie morte planava lentamente 
verso il suolo, ma i rami degli alberi erano ancora troppo carichi di foglie 
autunnali, perché gli uomini riuscissero a vedere che cosa aveva prodotto 
quella cascata. 

— Restate in silenzio, tutti — ordinò bruscamente Pender. — Ora 
esaminate attentamente gli alberi intorno a noi. Se vedete qualche movimento 
non gridate, limitatevi a indicarlo. 

Le teste cominciarono a girare lentamente, mentre gli uomini studiavano 
le cime degli alberi, non osando quasi respirare. Pender osservava i compagni 
con un solo occhio, di tanto in tanto, irresistibilmente, sbirciando verso l'alto. 
Ma la sua attenzione fu ben presto attratta da un soldato, che aveva 
cominciato improvvisamente a gesticolare verso un ramo a perpendicolo sulla 
sua testa. 

— Capitano — disse Pender quietamente — uno dei vostri uomini ha 
notato qualcosa. — Fece cenno con la testa verso l'uomo che si sbracciava. A 
quel punto anche gli altri si accorsero dell'eccitazione del compagno. 

— Eccolo lì — urlò qualcuno. — Striscia lungo quel ramo! È uno di loro, 
uno dei ratti! Cristo, eccone là un altro! 

Fu troppo per il soldato. Imbracciò il fucile, puntandolo verso l'albero, 
mentre il dito inguantato cercava maldestramente di penetrare nel ponticello 
del grilletto. L'esplosione, e gli stridi acuti che la seguirono, sembrarono 
essere il segnale convenuto per l'attacco dei ratti. Caddero tutti giù dagli 


alberi contemporaneamente, piombarono addosso agli uomini atterriti, mentre 
la foresta era improvvisamente animata di grida stridenti e di corpi neri che 
fendevano l'aria. 

14 

Pender si lanciò in avanti, travolgendo il crocchiante sottobosco, cercando 
di raggiungere un soldato caduto che cercava disperatamente di liberarsi di un 
ratto che gli aveva artigliato il petto. Tutto intorno, gli uomini stavano 
lottando con i roditori, atterrati a decine sulle spalle, le schiene, le teste; molti 
erano caduti in ginocchio, altri correvano selvaggiamente in cerchio, del tutto 
usciti di senno per quell'attacco inatteso. L'acchiapparatti cercò di strappare 
via la creatura dal petto dell'uomo caduto, afferrandola per il collo sfuggente, 
tirando e torcendo nello stesso tempo, quando un improvviso peso sulla 
schiena lo mandò a ruzzolare in avanti, sul corpo supino del soldato. 
Continuò a rotolare, sperando di schiacciare la creatura, ma quella restava 
tenacemente attaccata. Il dolore fu lancinante quando il ratto azzannò lo 
spesso tessuto della tuta protettiva, coi denti che, pur non riuscendo a 
penetrare, gli strinsero carne e pelle come una pinza. Mentre continuava a 
rotolarsi a terra, cercando di liberarsi, Pender si accorse che non era un solo 
ratto, ma due quelli che lo avevano attaccato. Giacque sulla schiena, 
sforzandosi di bloccare i loro movimenti col suo stesso peso, al-lungando le 
mani dietro di sé nel tentativo di afferrarne le zampe frenetiche. Avvertiva 
intanto il clamore tutto intorno, le grida di dolore, le secche detonazioni delle 
armi da fuoco, i tonfi dei corpi sia umani sia animali. Altre forme nere 
continuavano a piovere dagli alberi, a tuffarsi dai rami, a scivolare giù lungo 
la ruvida corteccia, riempiendo la piccola radura con il loro numero. 

Cercò di alzarsi, ma un altro ratto gli atterrò sul petto, e per un momento 
si trovò a fissare attraverso lo schermo di plastica gli occhi obliqui del 
mostro. Era come se il ratto lo stesse studiando, penetrandogli nella mente, 
affondandovi una gelida lama d'odio. Le mascelle della creatura si 
spalancarono, e Pender contemplò, affascinato e inorridito insieme, quei denti 
giallastri e crudeli, gli incisivi deformi e supersviluppati, resi taglienti e 
levigati come rasoi dal continuo rodere. Il muso appuntito scattò in avanti, 
serrando le mascelle, e Pender ritrasse la testa istintivamente. I denti 
scivolarono stridendo sulla visiera di plastica, lasciandovi solchi profondi e 
una striscia di bava. L'acchiapparatti dimenticò i corpi che si dimenavano 
sotto di lui e cominciò a tempestare di pugni la creatura che aveva davanti. Il 
ratto barcollò di lato, ma tornò subito alla carica, come se i colpi avessero 


scatenato in lui un nuovo accesso di furia. Le possenti mascelle si chiusero 
attorno a un polso di Pender, che urlò per l'atroce dolore, benché lo spessore 
dei lunghi guanti lo salvasse ancora dal peggio. Riuscì a liberare il braccio, 
ma la testa del ratto lo sovrastava ancora, pronta a colpire di nuovo, questa 
volta mirando alla gola. Persino la tuta rinforzata d'acciaio poteva essere 
insufficiente a salvarlo, se quelle mascelle si serravano sulla trachea. Pender 
cercò di girarsi, ma i due ratti avvinghiati alla schiena glielo impedirono. La 
testa del ratto si tuffò in avanti... E inaspettatamente esplose, prima di arrivare 
a destinazione, in una nube di sangue e materia cerebrale. Con le orecchie 
rintronate dalla detonazione, la visiera spruzzata di rosso, Pender scagliò 
lontano il corpo mutilato, sentendosi assalire dalla nausea. Deterse 
rapidamente lo schermo di plastica con la mano guantata, ripulendolo dal 
sangue viscido e da grumi di sostanza gelatinosa. Il capitano Mather 
torreggiava su di lui, il revolver ancora fumante in mano. 

— Giratevi, presto! — ordinò, e Pender si sentì rovesciare con un piede 
senza complimenti. Attese, stringendo i denti, per quella che gli parve 
un'eternità, sapendo che il capitano stava prendendo attentamente la mira, per 
evitare che i proiettili trapassando i ratti colpissero anche lui. Rabbrividì 
quando udì finalmente le secche detonazioni, e le tenaglie che gli 
martoriavano la schiena si allentarono. 

Mather lo aiutò ad alzarsi, ed egli poté contemplare nuovamente lo 
spettacolo della lotta spasmodica che si svolgeva nella radura. I ratti 
sembravano essere dappertutto, sommergendo i soldati col peso dei loro corpi 
innumerevoli, tirando e straziando avanti e indietro gli uomini terrorizzati. Le 
raffiche dei fucili automatici evitavano ancora che i malcapitati fossero 
completamente travolti, le tute rinforzate impedivano che fossero fatti a 
pezzi. Ciò nonostante, era chiaramente una battaglia persa. Le torture inflitte 
dalla stretta delle mascelle, a onta di qualsiasi protezione, erano scandite dalle 
urla di dolore che risuonavano senza posa, e non poteva durare così a lungo. 
Anche se i ratti morivano in gran numero, balzando spasmodicamente in aria 
quando i proiettili li colpivano, lanciando uno strano lamento, come di 
bambini feriti, mentre piombavano fulminati al suolo. Pender si guardò 
intorno, cercando Whittaker e Apercello, ma era impossibile riconoscere 
qualcuno nell'irreale uniformità delle tute. I due erano disarmati, ma erano 
ormai in molti ad aver lasciato cadere le loro armi, usando le mani per 
difendersi dall'attacco dei roditori. Al suo fianco il capitano Mather cadde 
sulle ginocchia, un ratto appollaiato precariamente sulle spalle, un altro che 


mordeva selvaggiamente la tuta all'altezza dello stomaco. Pender afferrò il 
roditore che si ostinava ad affondare i denti in cima al casco metallico 
dell'ufficiale, e lo tirò via con un unico, rapido, deciso movimento, 
scagliandolo il più lontano possibile. Mather sparò freddamente a quello che 
aveva sul ventre, ignorando il dolore, rifiutando di cedere al panico. Il ratto 
che Pender aveva gettato lontano tornò furiosamente alla carica, balzando sul 
suo assalitore senza un attimo d'esitazione. Pender gli vibrò un calcio ed ebbe 
la fortuna di prenderlo al volo. Il lungo corpo scuro volteggiò nell'aria, 
precipitando nel sottobosco. L'acchiapparatti si lanciò sulle sue tracce, 
raggiungendolo prima che avesse tempo di rialzarsi, pestandogli la testa con i 
pesanti stivali, fracassandogli il cranio. Tornò di corsa verso l'ufficiale, che 
stava gesticolando, cercando di liberare le braccia da altri due mutanti, che 
gliele immobilizzavano coi loro corpi, impedendogli di usare la pistola. Altri 
tre gli si erano arrampicati sulla schiena, e le ginocchia cominciavano a 
cedergli sotto il peso. Pender raggiunse il malcapitato e cercò di strappare via 
uno dei corpi ispidi, ignorando un'altra creatura che gli s'era attaccata a una 
gamba. Tirò 

con tutte le forze e ciò che temeva da tempo accadde: quando il ratto, con 
i denti convulsamente stretti su una manica della tuta, finalmente si staccò, 
anche il tessuto cedette. Era solo un piccolo strappo, ma dimostrava che le 
tute non erano impenetrabili: se l'assalto continuava per molto, sarebbero 
finite in brandelli. Afferrò furibondo il muso del roditore, evitandone i denti 
protesi, e torse con la forza della disperazione. Il collo si ruppe ed egli lasciò 
cadere il corpo stranamente contorto. Tolse quindi la pistola dalla mano 
dell'ufficiale, sperando che ci fossero ancora abbastanza proiettili nel 
tamburo. Non aveva mai maneggiato un'arma da fuoco in vita sua, ma 
sembrava che premere un grilletto non fosse un'operazione complicata. Senza 
prestare attenzione ai due ratti che gli stavano ora tormentando una gamba, 
prese attentamente la mira e fece fuoco sugli animali che aderivano 
implacabilmente al corpo del poveretto. Gemette esasperato quando girò 

l'arma sui suoi tormentatori, scoprendo che era ormai scarica. La prese 
allora per la canna rovente, usandola come una mazza, colpendo le loro teste 
esposte, finché caddero esanimi. 

Sarebbe finito sotto le ruote del pesante autocarro militare, se il capitano 
Mather non lo avesse tirato da parte in tempo. L'automezzo procedette 
faticosamente attraverso le felci, e si arrestò traballando al suo fianco. Dal 
finestrino sopra la sua testa piovvero raffiche di fucile automatico, l'autista e 


il suo compagno si erano messi a sparare all'impazzata nella mischia. 

— Sull'automezzo, Pender! — gli ordinò seccamente il capitano. 

— Dobbiamo aiutare gli altri — ansimò di rimando, ma un rude spintone 
lo spedì vacillando verso il retro del carro. 

— Penseremo dopo a loro! Prendete un fucile, se potete, e piazzatevi 
dietro la sponda posteriore. Lo userete meglio da lì. 

Pender barcollò lungo il fianco del veicolo, scalciando via i roditori che 
gli sbarravano la strada. Ma ogni volta che rotolavano indietro, tornavano 
subito alla carica. Qualcuno piombò ai suoi piedi, il corpo quasi invisibile 
sotto una coltre di neri corpi pelosi. Le sue urla erano terribili, e Pender, 
come in un incubo, vide zampillare il liquido rosso che spruzzò le schiene dei 
ratti, rendendoli frenetici. La tuta dell'uomo aveva ceduto e i ratti erano ora 
attratti dall'odore del sangue. Capì che l'uomo non aveva più bisogno di aiuto, 
registrando freddamente il fatto, e aggirò faticosamente quell'ammasso in 
movimento, ignorato momentaneamente dai roditori, che gli sfrecciavano tra 
le gambe verso la più facile preda. 

Vide il fucile abbandonato a pochi metri soltanto dall'autocarro, il metallo 
brunito imbrattato di fango. Si diresse pesantemente a quella volta, 
impacciato dalla tuta, approfittando della tregua concessagli dai ratti. Si piegò 

su un ginocchio per recuperare l'arma caduta. Notò appena in tempo un 
ratto che si lanciava nell'aria verso di lui da un ramo, e si alzò di scatto per 
fronteggiarlo, afferrando l'automatico per la canna e roteandolo come una 
clava. Il calcio incontrò l'animale a mezz'aria, con un ripugnante scricchiolio, 
e il ratto cadde mollemente al suolo. Senza perder tempo, Pender rigirò l'arma 
e cominciò a riversare una grandine di proiettili sui roditori più vicini, 
tenendosi lontano dalle sagome dei suoi compagni, conoscendo bene la sua 
scarsa abilità di tiratore. Indietreggiò lentamente verso il retro 
dell'automezzo, vacillando sotto gli assalti dei ratti che riuscivano a 
raggiungerlo, incuranti della pioggia di piombo, ma si mantenne 
caparbiamente in piedi. Dopo un po' urtò con la schiena qualcosa di solido, e 
fu sorpreso quando si sentì sollevare, stretto per le braccia da mani robuste. 
Due soldati lo issarono nell'autocarro, mentre altri tre innaffiavano di 
proiettili la radura. Uno dei due che l'avevano sollevato lo sbarazzò subito, 
con rapidità ed efficienza, di un ratto che s'era rifiutato di mollare la preda, 
tagliando la gola del mutante con l'affilata baionetta, e scagliando con un 
calcio il corpo oltre la sponda, tra la massa brulicante dei suoi simili. 

Pender si rialzò in piedi, comprendendo che quegli uomini che erano 


riusciti fortunosamente a raggiungere l'autocarro, lo stavano usando ora come 
un forte per tener testa all'attacco. I due che l'avevano issato a bordo stavano 
di guardia all'entrata, infilzando con le lunghe baionette i roditori che 
cercavano di arrampicarsi nell'interno oscuro, mentre gli altri tre ne 
ammazzavano più che potevano con un fitto fuoco di sbarramento. 
Improvvisamente la testa del capitano Mather si affacciò oltre la sponda, 
tendendo una mano per farsi tirare su. Miracolosamente, notò Pender mentre 
si chinava in avanti afferrandolo per un polso, non aveva nessun ratto 
attaccato addosso. Fece forza puntando un piede e il capitano saltò dentro. 

— I soccorsi sono in viaggio! — urlò l'ufficiale, sovrastando il baccano. 

— L'autista ha chiamato via radio il quartier generale, appena si sono 
accorti che eravamo nei guai. 

— Non abbiamo tempo. Dobbiamo salvare gli altri subito — gridò 
Pender di rimando. — Queste dannate tute non dureranno a lungo. I ratti sono 
troppo forti! 

— Non preoccupatevi. Adesso li tiriamo su. Ho detto all'autista di fare 
lentamente il giro della radura in retromarcia. Si fermerà e ripartirà al mio 
segnale. — Il capitano Mather batté con la mano sulla parete metallica della 
cabina dell'autista, e il veicolo cominciò a muoversi lentamente all'indietro, 
sobbalzando sulle asperità del terreno, inclinandosi sugli improvvisi 
avvallamenti. L'ufficiale batté ancora due colpi, quando furono vicini a due 
figure che lottavano strenuamente, un po' spostate sulla destra, e l'automezzo 
si fermò. 

— Tu e tu! — Mather diede un rapido colpetto sulla schiena di due 
soldati. — Portatemi quassù quei due, prendendoli uno alla volta! Il resto 
faccia un fuoco di copertura concentrato. Via! 

Senza un attimo d'esitazione, i due soldati prescelti saltarono oltre la 
sponda, le baionette strette in pugno. Si lanciarono sul primo uomo, facendo 
uso spietatamente delle loro armi sui roditori, mentre gli altri assicuravano 
loro una protezione ragionevole con raffiche di colpi ben mirati. Il primo dei 
recuperati venne trascinato fino all'automezzo, dove altre mani lo issarono al 
sicuro. I due soldati si affrettarono verso il secondo, e l'operazione venne 
ripetuta, con identico successo. Il capitano Mather colpì ancora la parete della 
cabina, mentre i due militari si arrampicavano dentro, le baionette lorde di 
sangue. 

— Voi due ora! — ordinò Mather, battendo sulla spalla di altri due 
quando si accostarono a un'altra figura, che si rotolava disperatamente sul 


terreno, semicoperta da un grappolo di roditori. I soldati scomparvero oltre la 
sponda, ma questa volta fu necessario mandare fuori un terzo, perché 

uno dei soccorritori era stato quasi sopraffatto dagli assalitori. Si fecero 
strada a fatica fino all'autocarro, buttando praticamente dentro il loro 
compagno e arrampicandosi frettolosamente dopo di lui. Mather corse in 
fondo al cassone e, sollevando la visiera, urlò ai due autisti nella cabina: — 
Girate le ruote tutto a sinistra! C'è un gruppo di uomini a circa dieci metri in 
quella direzione. Il veicolo retrocesse traballando, con le ruote che slittavano 
nel fango, rimbalzando sui corpi distesi di ratti morti o feriti. Mather picchiò 
ancora sulla lamiera quando raggiunsero una figura che giaceva sinistramente 
immobile tra i cespugli. Pender girò via la testa nauseato. Il casco dell'uomo 
era caduto accidentalmente, o gli era stato strappato via. Cinque ratti, 
accoccolati intorno alla faccia esposta, se ne cibavano ingordamente. Altri 
laceravano metodicamente la tuta, rosicchiando il tessuto, logorandolo 
pazientemente. In un accesso di rabbia, i soldati presero a sparare nel 
mucchio, senza riguardo per il corpo dell'uomo, sapendo che non era più che 
un cadavere. 

— Lasciateli stare! — ordinò impertubabile il capitano Mather. — Non 
possiamo più fare niente per quel poveretto, ormai; e almeno il suo cadavere 
li tiene un po' occupati. — Vibrò un calcio contro la parete dell'auto-mezzo 
che si rimise in moto. Pender era rimasto inorridito per la fredda logica 
dell'ufficiale, ma sapeva che Mather aveva ragione. Era dei vivi che 
dovevano preoccuparsi. Si appoggiò alla fiancata del cassone, aggrappandosi 
a uno dei supporti metallici per tenersi in equilibrio. Non fu il rumore 
raschiante ad attrarre la sua attenzione, perché lo strepito dei fucili era 
assordante; furono le furibonde protuberanze che cominciavano ad apparire 
dappertutto sulla spessa tela del tendone. 

— Mather! — urlò. — Stanno cercando di penetrare dal tetto! 

Il capitano alzò gli occhi di scatto. — Merda! — gridò, e aggiunse subito 
dopo: — Non ve ne curate. Se spariamo sul tendone, ci faremo solo dei buchi 
di cui potrebbero approfittare i loro compari. Teniamoli d'occhio, e 
spareremo solo quando sarà necessario. — E con questo sembrò eliminare il 
problema, girandosi tranquillamente a seguire le operazioni nella radura. 
Pender appoggiò il fucile automatico alla spalla, vide un ratto che cercava di 
sgusciare dentro da un angolo, e lo colpì ferocemente con un calcio, 
facendolo ripiombare a terra, e cominciò a sparare a casaccio. Ci trovava 
gusto a uccidere. 


L'uomo che recuperarono successivamente era Vic Whittaker. Giacque 
supino sul pavimento del cassone, il petto che si sollevava spossato. La tuta 
aveva resistito, ma Pender notò parecchi punti in cui il tessuto cominciava a 
cedere. L'insegnante era stato salvato appena in tempo. Pender gli si 
inginocchiò accanto per un momento. — Come vi sentite? 

— gridò. 

Whittaker allungò una mano verso la visiera, con l'evidente intenzione di 
sollevarla, ma Pender gli trattenne il polso. 

— Non riesco a respirare — rantolò l'uomo. — Ho bisogno d'aria... 

— Solo per un momento, allora! — gridò Pender, sollevando la maschera 
di plastica con le dita inguantate. L'insegnante aspirò avidamente l'aria, 
guardandolo con espressione riconoscente. 

— Dov'è finito Apercello? — chiese Pender. — L'avete visto? 

Whittaker scosse la testa faticosamente. — No... no... l'ho visto cadere... 
poi l'ho perso... di vista. Mi sembra... che abbia... perso il casco... quand'è... 
caduto. Pender si alzò in piedi, la faccia pallida, tesa. Sapeva ora di chi era la 
faccia che i ratti stavano divorando. Ricominciò a sparare furiosamente nella 
marea di corpi neri. 

Riuscirono a recuperare un altro uomo ancora, prima che il primo ratto 
riuscisse ad aprirsi un varco nel telone. C'erano una dozzina di uomini nel 
vano scuro, di cui sette, compreso Pender, ammassati presso l'apertura intenti 
a sparare fuori. Gli altri, quelli più malconci, soccorsi appena in tempo, 
giacevano sul pavimento, gemendo, ispezionando i loro corpi contusi, se non 
feriti. Fu tra questi che il ratto si lasciò cadere. Pender e Mather ruotarono 
allibiti su se stessi all'improvviso scoppio di grida, mentre i malcapitati 
cercavano di prendere a calci il ratto, che correva in mezzo a loro, confuso e 


spaventato. 
— Il tetto! — gridò Mather, mentre un'altra forma nera si lasciava cadere 
attraverso lo squarcio. — Muovetevi! Fateli fuori! — e, per dare l'esempio, 


sparò sul secondo ratto prima ancora che toccasse il pavimento, facendolo 
sobbalzare in aria. Pender e un altro soldato cominciarono a innaffiare di 
pallottole il soffitto di tela, riducendolo a un colabrodo, fulminando sul posto 
i ratti che cercavano di aprirsi un varco con gli artigli. I loro corpi 
piombarono giù a peso morto, e gli uomini cominciarono a buttarli 
immediatamente fuori senza curarsi di controllare se fossero vivi o morti. 
L'interno si era illuminato d'improvviso per la luce del giorno che filtrava 
dal tetto sbrindellato, e Pender notò che uno dei feriti stava lottando 


selvaggiamente nell'angolo in fondo con quello che doveva essere 
probabilmente il primo mutante saltato dentro. La visiera dell'uomo era 
sollevata, e Pender poté riconoscere Whittaker. L'acchiapparatti raccolse una 
baionetta viscida di sangue, abbandonata ai piedi di un soldato che stava 
usando ora il fucile, e avanzò verso l'insegnante, inciampando nelle figure 
distese e nelle carogne di ratto, rendendosi conto che sarebbe stato troppo 
pericoloso mettersi a sparare in uno spazio così ristretto. C'era un orrendo 
squarcio sulla guancia dell'uomo, dove il gigantesco roditore doveva averlo 
già colpito con le zanne o gli artigli. Whittaker stava ora cercando 
disperatamente di tenere lontano dalla faccia quei denti famelici, le mani 
avvinghiate intorno al collo della belva. Gli occhi del ratto sembravano 
schizzare dalle orbite mentre Whittaker stringeva; le zampe posteriori 
graffiavano freneticamente il petto dell'insegnante, non più protetto a 
sufficienza dalla tuta. Pender cadde in ginocchio presso i due contendenti, 
fece scivolare il braccio sinistro sotto la mascella inferiore dell'animale, e 
cominciò ad allontanarlo dalla faccia insanguinata dell'uomo. Alzò quindi la 
baionetta, facendola scivolare lentamente, deliberatamente, fino a un punto 
subito sotto la cassa toracica del roditore, e vibrò il colpo, affondando 
profondamente la lama, rigirandola e abbassandola nello stesso tempo. Un 
sangue scuro sgorgò dall'addome squarciato, sprizzando sull'insegnante, 
inzuppandolo. Il ratto si contorse spasmodicamente, cercando di girare la 
testa per mordere l'uomo che gli aveva inflitto quella ferita mortale. Ma non 
ne ebbe la possibilità. Pender lo tenne strettamente finché le contorsioni non 
cessarono, finché la vita non lo abbandonò. 

— Oh, mio Dio, mio Dio — fu tutto quello che Whittaker riuscì a dire. 
Pender alzò la testa, ansimando, mentre un'ombra si proiettava su di lui. Il 
capitano Mather picchiò tre volte dietro la cabina metallica dell'autista, e il 
veicolo si fermò sobbalzando. Ripartì subito, in avanti questa volta, 
acquistando velocità. Mather si girò verso Pender. — Quello era il segnale di 
portarci fuori da quest'inferno — disse — Non c'è più niente che possiamo 
fare per gli altri, senza farci ammazzare tutti. È spiacevole, ma così stanno le 
cose. Pender si sentì prendere nuovamente dalla nausea. Abbandonare degli 
esseri umani a morire in quel modo... 

— Da quel che ho potuto accertare — disse l'ufficiale, come per scusarsi, 
— c'erano soltanto due uomini ancora vivi, e apparivano piuttosto malconci. 
C'era del sangue su di loro. Queste dannate, inutili tute... — Lasciò 

la frase a metà, poi aggiunse: — Sono sicuro che tutti gli altri erano 


morti. Si alzò, spostandosi verso il retro dell'automezzo, da dove i suoi 
uomini, sollevati dalla decisione di ritirarsi, continuavano a sparare verso le 
creature ancora ammassate nella radura. Pender li raggiunse, e vide che i ratti 
non facevano alcun tentativo di inseguirli. 

Poi, a un tratto, per pochi brevi secondi, si sorprese a fissare dritto negli 
occhi di un gigantesco mutante, che se ne stava solo, in disparte, con una 
curiosa cicatrice bianca che gli attraversava il cranio. Fu scaraventato da parte 
quando il veicolo sobbalzò su una buca e, quando guardò di nuovo, il ratto 
era scomparso. Pender chiuse gli occhi e sussurrò una silenziosa preghiera. 
Ben presto i soldati smisero di sparare, perché i bersagli erano ormai fuori 
vista. Nessuno sembrava aver voglia di festeggiare lo scampato pericolo, 
mentre l'automezzo traballava verso la strada asfaltata, neppure quando una 
colonna di altri veicoli militari avanzò loro incontro a tutta velocità. Si 
sentivano troppo stanchi. E troppo sconfitti. 
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Trovò Stephen Howard nella sala delle conferenze con una grande mappa 
della foresta distesa davanti mentre Mike Lehmann e Anthony Thornton 
sedevano accanto a lui. C'erano anche altri intorno al lungo tavolo, ma Pender 
si diresse deciso verso il Capo Settore Ricerche, senza guardare in faccia 
nessuno. Tutto il Centro ferveva di attività, che aumentò tuttavia 
considerevolmente all'arrivo della squadra appena attaccata. Feriti e contusi 
erano stati in grado di camminare, sia pure penosamente, fino all'aula 
attrezzata come infermeria di fortuna, un paio soltanto dovettero sostenersi 
alle spalle dei compagni. Tutti gli altri non chiesero altro che di poter calmare 
i nersi scossi, fumando una sigaretta. Howard alzò la testa, sentendo Pender 
avvicinarsi al tavolo. 

— Ehi, Luke! Il vostro appello radio diceva che eravate attaccati... 

— Lo eravamo, infatti. — Pender cominciò a sfilarsi i pesanti guanti; si 
era già tolto strada facendo il casco, posandolo da qualche parte nell'atrio 
della reception. — C'erano ratti all'aperto, sugli alberi. 

— Ma pensavamo che fossero tutti nelle fogne — disse Lehmann. 

— O hanno trovato un'uscita che non abbiamo ancora scoperto... o sono 
rimasti fuori per tutto questo tempo. 

— Le nostre pattuglie li avrebbero individuati. 

Pender si girò a guardare il maggiore Cormack, che sedeva tra gli altri 
attorno al tavolo, voltando le spalle all'acchiapparatti. — Non lo credo. Sono 
degli esperti in mimetizzazione, come dimostra l'esperienza di questi anni. E 


oltretutto, chi avrebbe pensato di guardare tra gli alberi? — Tornò 

a rivolgere la sua attenzione al Capo Settore. — Dobbiamo usare il gas 
immediatamente, finché ne teniamo ancora in trappola la maggior parte. 

— Ma non sappiamo ancora se tutte le uscite sono state sigillate — 
obiettò Thornton. 

— Dobbiamo correre questo rischio, non c'è tempo da perdere, nemmeno 
un minuto. Se improvvisamente si mettono in testa di uscire, nessuno più 
riuscirà a fermarli. 

— Sono d'accordo con Luke — disse Lehmann. — E in ogni caso sembra 
ormai evidente che è troppo pericoloso mandare in giro dei piccoli gruppi a 
tappare i buchi che restano. 

— Quanti di questi gruppi sono fuori in questo momento? — chiese 
Thornton. 

— Sette — rispose prontamente Howard. — Grosso modo in queste aree. 
— E indicò col dito sulla carta che aveva davanti. 

— Richiamateli subito — disse Thornton deciso. — Non serve a niente 
rischiare altre vite. Faremo come propone il signor Pender: useremo il gas 
immediatamente. 

— Ma se dovessero venir fuori? Se non si riuscisse a fermarli...? — 

Pender riconobbe la voce e si girò a guardare freddamente Edward 
Whitney-Evans. 

— Il gas di acido cianidrico avrà effetto in pochi secondi, e le pompe 
sono abbastanza potenti per saturare profondamente i condotti. Non 
dovrebbero avere possibilità di scampo. Il maggior Cormack tamburellò 
pensieroso con le dita sulla mappa. — 

Ritengo che abbiamo abbastanza uomini per coprire tutti i punti sopra le 
fogne che consideriamo particolarmente vulnerabili. Potremmo coprire 
capillarmente tutta quella dannata rete fognaria, se necessario, anche se 
questo significherebbe indebolire notevolmente il nostro perimetro difensivo. 
Lanciafiamme e mitragliatrici dovrebbero bastare per saldare il conto con le 
bestiacce che riuscissero eventualmente a venir fuori, purché venga esercitata 
una stretta sorveglianza. Stephen Howard si chinò in avanti. — Vi renderete 
conto, spero, che non potremo equipaggiare i vostri uomini con le tute 
protettive. Non ne abbiamo in numero sufficiente, purtroppo. 

Pender sogghignò amaramente. — Temo che quelle tute non siano 
abbastanza protettive. Abbiamo lasciato sei o sette uomini giù nella foresta 
che potrebbero testimoniare in proposito, se fossero ancora vivi. Ci fu un 


silenzio imbarazzato per qualche attimo, rotto alla fine da Thomton. — 
Quanti ratti vi hanno attaccato? Ne avete qualche idea? 

Pender scosse la testa. — Sembravano migliaia, erano dappertutto, ma in 
realtà non penso che fossero più di duecento, all'incirca. 

— Buon Dio, così tanti?! Avevamo immaginato che fosse solo un piccolo 
gruppo isolato. 

— Se tutto è andato come doveva, ce ne dovrebbero essere di meno 
ormai. Abbiamo incontrato i vostri rinforzi, mentre venivamo qui. 
Dovrebbero averne eliminati un bel po'. 

— Temo proprio di no. — Il capitano Mather era apparso a fianco 
dell'acchiapparatti. — Ho appena fatto due chiacchiere per radio. Quando le 
truppe sono arrivate sulla zona, non c'era più l'ombra di un ratto. Un buon 
numero di ratti morti - quelli ammazzati da noi - ma nemmeno uno vivo. 
Tranne quel poco che era rimasto dei nostri uomini e le carogne di ratto, 
l'area era completamente deserta. 

Pender girò a sinistra, dirigendosi verso la sala medica improvvisata in 
fondo al corridoio, nella stessa aula in cui Jan Wimbush era stata assalita solo 
due notti prima. Sbirciò passando in un'aula alla sua destra, restando sorpreso 
dalla sua drammatica trasformazione, ora aveva tutto l'aspetto di una centrale 
operativa militare: pile di apparecchiature radio allineate lungo una parete che 
oscuravano per una buona metà le finestre panoramiche; un'enorme mappa, 
montata su legno, punteggiata da innumerevoli spilli colorati, stesa sui banchi 
riuniti al centro della stanza; apparecchi e macchinali d'ogni sorta - alcuni 
simili a monitor televisivi, altri a schermi radar 

- che Pender non si provò nemmeno a riconoscere. Dalla stanza venivano 
un vociare confuso, un tramestio incessante ed egli si chiese come qualcuno 
potesse pensare, per non dire dirigere delle operazioni, stando lì dentro. 
Mescolate alle uniformi brune dell'esercito c'erano quelle blu scuro della 
polizia. Un'operazione congiunta. Sperò che non fosse stato proprio possibile 
procedere in altro modo. Proseguì fino ad entrare nell'ultima aula, dove 
venivano prestati i primi soccorsi ai soldati feriti. Non era predisposta per far 
fronte a nessun caso grave, in quanto c'erano sufficienti ospedali bene 
attrezzati nei sobborghi urbani circostanti; era solo un posto di pronto 
soccorso per lesioni minori; piccole ferite e contusioni. La moglie del 
Guardiano del Centro, Tessa Milton, era indaffarata a servire tè e caffè 
fumanti ai soldati, che la redarguivano scherzosamente ordinando whisky e 
gin, mentre gli ufficiali medici applicavano tamponi di garza sulle ferite. 


Vide Vic Whittaker presso una finestra, con Jenny che gli ripuliva il sangue 
raggrumato dallo sfregio sulla guancia, e si diresse in quella direzione. 
Tessa Milton lo bloccò al volo per un braccio, mentre le passava vicino. 
— Signor Pender, notizie degli altri gruppi? 


— Li stanno richiamando tutti indietro — le disse gentilmente, 
comprendendo che era preoccupata per il marito, che accompagnava una 
delle squadre di ricerca. — Nessuno ha avuto problemi, in ogni caso. 


Avrebbero chiesto soccorso per radio, altrimenti. Noi siamo stati sfortunati, 
ecco tutto. Lei sorrise coraggiosamente, l'apprensione ancora negli occhi. — 
Sono certa che avete ragione. Vi siete fatto male? 

— Solo qualche pizzico, e un paio di lividi. Niente di grave. — 
Improvvisamente, divenne consapevole di quanto fossero dolorosi quei 
"pizzichi". 

— Ottimo. E non gradireste ora un po' di tè? O del caffè? — chiese lei 
con forzata allegria. 

— No, grazie. Devo tornare subito là fuori. Stiamo per gassare le fogne. 
Tessa aggrottò le sopracciglia perplessa, sul punto di porgli un'altra domanda, 
ma Pender si scusò, proseguendo verso Jenny e Whittaker. Il sorriso di Jenny 
fu radioso, quando lo vide. — Stai bene, vero, Luke? 

Sono stata così preoccupata per voi... tutti. 

— Sto benissimo — la rassicurò il giovane. Si chinò a studiare la 
profonda ferita sulla guancia di Whittaker. — Potrete vantare un'affascinante 
cicatrice, sapete? — gli disse sorridendo. 

— È il resto del corpo, in realtà, a far male — disse Whittaker, 
ricambiando debolmente il sorriso. — Mi sento come se ogni centimetro di 
pelle fosse stato preso a martellate. 

— Siamo stati fortunati a cavarcela. Se non fosse stato per il sangue 
freddo del capitano Mather, ci avrebbero ammazzati tutti. Whittaker abbassò 
gli occhi e si studiò le mani, rosse e segnate da impronte di denti. — Devo 
ringraziarvi per avermi aiutato laggiù, Pend... Luke. Non credo che sarei 
riuscito a tenere quel bastardo lontano dalla faccia ancora per molto. 

Pender non disse nulla. 

— Qui hai bisogno di punti, Vic — s'intromise Jenny — lascerò quindi 
che se ne occupino gli specialisti. Se ti togli la camicia, vedrò di curarti i 
lividi. 

Mentre l'insegnante si sfilava faticosamente l'indumento, la ragazza si 
girò a guardare Pender, con occhi preoccupati. 


— Sei sicuro di star bene, Luke? Lascia che ti dia un'occhiata. Pender 
sorrise. — In realtà, Jenny, ho dei lividi in posti che non potresti mai 
immaginare; ma avrei bisogno di più tempo per farteli vedere. 

— Ma non vorrai davvero tornare là fuori? Non c'è più nulla che tu non... 

— Stiamo per pompare il gas nelle fogne un po' prima del previsto, 
Jenny, e devo andare a controllare. 

— Ma non hanno bisogno di te per farlo. 

— Devo esserci. — Non c'era più ombra di calore nella sua voce, e lei 
capì che era inutile insistere. 

— E che cosa succede se vengono fuori? — domandò Whittaker. Jenny e 
Pender trasalirono notando le chiazze rosse e gli incavi lasciati dai denti su 
tutto il torace. Ampie porzioni di pelle stavano già assumendo un colorito 
giallo-violaceo. Per l'indomani, difficilmente sarebbe riuscito a muoversi. 

— L'esercito sta prendendo posizione. È qualcosa che avremmo dovuto 
fare subito. Invece di stare a sigillare tutti i buchi col cemento, li terranno 
dentro con lanciafiamme e mitragliatrici. 

— E i ratti che sono già fuori? Quelli che ci hanno attaccati? 

— Scomparsi. Quando i rinforzi sono arrivati laggiù, non ce n'era più 

nemmeno l'ombra. A essere ottimisti, possiamo augurarci che siano 
tornati a rifugiarsi nelle fogne. 

— E se ce ne fossero altri che scorrazzano in giro? 

— Ci penseremo dopo. Il nostro primo problema è di eliminare il grosso, 
e per ora quelli sono lì, nelle fogne. Il resto dovrebbe limitarsi a una semplice 
operazione di ripulitura. Pender tirò su la manica della tuta protettiva per 


guardare l'orologio. — I soldati saranno ai loro posti entro un'ora. Nel 
frattempo farò un rapido giro delle principali stazioni di pompaggio, per 
accertarmi che siano pronti. Tornerò a trovarvi entrambi, dopo. — Si girò, 
dirigendosi verso la porta. 

— Luke? — La voce di Jenny lo fece fermare dopo pochi passi, 
notandone con sorpresa il tono addolorato. — Vengo con te fino alla 
macchina 


— disse lei, raggiungendolo. 

Imboccarono il corridoio affollato, lasciando l'insegnante anziano a 
fissarli. 

— Non devo usare la macchina, Jenny — disse Pender. — Partirò di qui 
sotto scorta armata. Nessuno è autorizzato ad andarsene in giro per la foresta 
da solo. 


— Ti accompagno allora dalla tua scorta — disse lei. — Luke, ma devi 
proprio andare? Non hai già fatto abbastanza per un giorno di lavoro? 

Il giovane si fermò, poggiandole le mani sulle spalle e guardandola 
intensamente negli occhi. — Jenny, io non mi fermerò finché questi bastardi 
non saranno stati spazzati via dalla faccia della terra. La ferocia che vibrava 
in quelle parole spaventò la ragazza, che distolse gli occhi. La stretta del 
giovane si allentò, le mani gli ricaddero lungo i fianchi. Jenny gli tenne 
dietro, mentre si dirigeva a grandi passi verso l'atrio. Lì giunto, si chinò a 
raccogliere il casco abbandonato, poi, senza preavviso, spinse la ragazza in 
un angolo, lontano dalle figure indaffarate che camminavano avanti e 
indietro. La guardò sorridendo, con l'antico calore. 

— Su, smettila di preoccuparti. Il peggio sarà passato quando avremo 
usato il cianuro, vedrai. — Si chinò in avanti e la baciò sulla guancia. Jenny 
rispose passandogli un braccio attorno alla vita, ma lo ritrasse di scatto 
quando lo vide trasalire. 

— Luke, ma tu stai veramente male! — Gli guardò ansiosamente il 
fianco. Egli trasse un profondo sospiro, cercando di sorridere. — Questo non 
mi è d'aiuto. 

— Ti prego, fatti dare un'occhiata dall'ufficiale medico. Pender scosse la 
testa. — Non è niente di serio. Solo qualche ammaccatura. Ehi, ma non mi 
hai detto come stanno Jan Wimbush e Will! 

— Jan è ancora sotto sedativi. Oh, Luke, le sue ferite sono terribili. La 
faccia è... Ma è la ferita dietro il collo che preoccupa veramente i dottori. 
Fortunatamente la spina dorsale non è danneggiata, ma lo squarcio lì accanto 
è così profondo! Non si sa se riuscirà a muoversi normalmente dopo. Non 
erano certi nemmeno che riuscisse a sopravvivere nelle prime ventiquattr'ore. 
Ora pensano che nonostante tutto se la caverà. Un'espressione gelida aveva 
alterato nuovamente i lineamenti di Pender. 

— EWill? — chiese. 

— Dovrebbe uscire domani. Ha una brutta ferita alla gamba, dove l'ha 
morso il ratto; ma né muscoli né tendini sono danneggiati. Lo hanno 
trattenuto per un po' solo per assicurarsi che non ci fosse infezione, né 
qualche orribile malattia. È terribilmente sconvolto per la povera Jan... 

— Pronto, signor Pender? — Il capitano Mather si era fermato a un paio 
di metri di distanza, affiancato da Mike Lehmann. 

— Venite ancora fuori, capitano? — chiese Pender, sorpreso. 

— E perché no? — fu la risposta. Poi, con un sorriso: — Sono solo dei 


grossi topi. 

Mike Lehmann alzò gli occhi al cielo, ma sembrava di buon umore, ora 
che finalmente si procedeva col gas. 

— Ci siamo, Luke. Controlla prima gli sbocchi a nord, quindi quelli 
meridionali. Non c'è possibilità che i ratti s'infilino nelle reti fognarie 
contigue, perché tutti i collegamenti sono sigillati ermeticamente. Così non 
dovremo sorbirci le proteste delle autorità locali, perché gli abbiamo spinto i 
mostri a casa loro. Li abbiamo chiusi in gabbia, Luke, senza scampo. 

— Bene. Ti farò rapporto da ogni base. Mi fermerò all'ultima, fin quando 
non avranno finito di pompare. 

— Benissimo. Buona fortuna. 

Pender si girò ancora verso Jenny. — Ci vediamo più tardi — disse. 

— Bada di non mancare. 

Poi lui fu subito lontano, lasciandola lì in mezzo all'atrio, avanzando 
goffamente sul sentiero inghiaiato in quella scomoda tuta, con il capitano 
Mather che procedeva deciso al suo fianco. Si diressero verso un automezzo 
da ricognizione; due soldati che bighellonavano in giro scattarono sull'attenti 
quando li videro passare. 

— Ma perché deve andarci un'altra volta? — disse Jenny ad alta voce. 

— Non ha già fatto la sua parte di lavoro? 

— Lavoro? — Lehmann le si era affiancato, dietro la lunga finestra 
dell'atrio della reception. —È qualcosa di più di un semplice lavoro per Luke. 
Ha un conto aperto, lui, con i ratti, signorina, ehm... Jenny, non è vero? 

— Ma perché? 

— Non lo sapete? Pensavo... — Lehmann lasciò la frase in sospeso, 
girandosi ancora verso la finestra, il volto inespressivo. 

— Ve ne prego, ditemelo — insistette Jenny. 

Lehmann emise un profondo sospiro. — I genitori e il fratellino di Luke 
sono stati massacrati dai ratti durante l'Invasione di Londra, quattro anni fa. 
Lui era al nord, in quel periodo, per lavoro. 

Jenny chiuse gli occhi. Lei l'aveva capito, sentito istintivamente, che si 
nascondeva qualcosa dietro le battute disinvolte di Luke sul suo lavoro. 

— Fu parecchi mesi dopo l'incidente che Luke si mise in contatto con la 
Ratkill. Immagino che gli ci volle un bel po' per riaversi. Stephen Howard era 
un suo vecchio amico. Conosceva tutta la storia, e ne discusse con me prima 
di decidere di assumerlo. Devo confessare che io ero decisamente contrario 
all'idea, anche se avevamo bisogno di tutto il personale qualificato che 


potevamo trovare in quel periodo: non volevo che nessuno della mia squadra 
si mettesse a correre rischi inutili, capite. In ogni caso, Howard non mi diede 
retta, sostenendo che Luke era un professionista, qualsiasi fossero le sue 
motivazioni. Quando ebbi poi modo di conoscere Luke, dovetti convenirne. 
Jenny scosse la testa, incredula. — Non lo sapevo. 

— Mi dispiace. Pensavo che ve l'avesse detto. Da quanto avevo potuto 
notare in questi ultimi due giorni, voi due sembravate piuttosto, ehm... vicini? 
Non è qualcosa di cui Luke parli molto, anche se ritengo che sarebbe molto 
meglio per lui se lo facesse. Potrebbe aiutarlo a dimenticare. Può 

darsi che ve lo dirà quando se la sente. Non avrei dovuto accennare che 
io... 

Jenny scosse ancora la testa. — Non preoccupatevi. Almeno ora so 
perché fa questo orribile lavoro. Oh, scusatemi, non intendevo... 

— Niente di male — disse Lehmann, ridacchiando. — Avete ragione: è 

un lavoro orribile. Ma, grazie al cielo, esiste ancora qualcuno disposto a 
farlo. Be', ora devo tornare di là per sincronizzare il pompaggio del gas. 
Vogliamo che tutte le macchine entrino in funzione contemporaneamente, in 
modo che i ratti siano accerchiati da tutte le parti. Lehmann sorrise alla 
ragazza. — Non preoccupatevi per Luke, Jenny. Questa storia gli farà bene. 
Lo aiuterà a purgarsi di una parte dell'odio che ha accumulato dentro in tutti 
questi anni. Dovete convincervi di una cosa, però: non sarà contento fino a 
quando anche l'ultimo roditore non sarà stato sterminato. 

Pomparono il cianuro nei tunnel sotterranei e pregarono. Non c'era 
motivo per cui i vapori letali non avrebbero dovuto eliminare completamente 
i roditori, visto che questi erano chiusi in trappola, sigillati nelle loro tombe; 
eppure non c'era uomo che non avvertisse uno strano malessere, come se non 
avessero a che fare con semplici animali, ma con qualcosa di misterioso, di 
estraneo al loro mondo. Ascoltarono dalle cuffie i suoni che salivano dal 
sottosuolo, attraverso i microfoni affondati profondamente nel terreno, fin 
negli oscuri recessi degli invisibili tunnel; udirono i rantoli delle creature 
moribonde, le grida di panico mentre lottavano per aprirsi un varco, i 
raschiamenti frenetici contro le solide pareti, gli squittii disperati mentre si 
arrampicavano l'uno sull'altro, per cercare di sfuggire all'avanzata implacabile 
del gas annientatore. Alcuni, uno sparuto drappello, riuscirono a sgattaiolare 
attraverso un'uscita non individuata, non lontano da dove era stato attaccato 
qualche ora prima il gruppo di Pender, ma i soldati facevano buona guardia. I 
primi ad affacciarsi fuori vennero ridotti in cenere dai lanciafiamme, e quelli 


immediatamente dopo ebbero i polmoni calcinati dalla vampa. Le carogne 
bloccarono lo stretto passaggio con la stessa efficacia del cemento, perché, 
mentre i ratti prigionieri cercavano di rodere furiosamente un cunicolo 
attraverso i corpi dei loro stessi compagni, i vapori striscianti li raggiunsero, 
ed essi si contorsero negli ultimi, strazianti spasmi mortali. Gli uomini sulla 
superficie potevano non vedere la carneficina che avveniva sotto di loro, ma 
poterono sentire l'odore di morte nell'aria, poterono immaginare la lotta 
disperata che si svolgeva nelle buie catacombe. Persino la foresta sembrò 
mantenere un rispettoso silenzio. Sulle facce degli uomini che ascoltavano 
dalle cuffie c'era un miscuglio di disgusto e pietà. I lamenti che salivano dal 
sottosuolo sembravano alle loro orecchie quelli di centinaia e centinaia di 
bambini, che gridavano in preda al panico, che gemevano la loro agonia. Non 
ci volle molto perché il gas penetrasse in ogni più remoto cunicolo, e ben 
presto gli operatori radio, nei loro diversi punti di ascolto, cominciarono a 
togliersi le cuffie, senza provare un'esaltante sensazione di vittoria, solo un 
rilassamento del loro stato di tensione. Guardarono gli uomini silenziosi che 
li circondavano e annuirono. I ratti erano morti. 

16 

— Luke, sembri proprio esausto. Vieni a sederti un attimo nell'ufficio del 
Guardiano; c'è una faccenda delicata che vorremmo discutere con te. Pender 
lasciò cadere stancamente il casco in un angolo dell'androne della reception e 
guardò la faccia sorridente di Stephen Howard. 

— Se per te è lo stesso, vorrei andare un po' in albergo e fare un lungo 
bagno caldo. Non possiamo vederci più tardi? 

— Temo proprio di no. Ma te lo prometto, non ci vorrà molto. — Il Capo 
Settore Ricerche ruotò su se stesso, il sorriso accattivante ancora incollato 
sulle labbra, e uscì deciso dalla sala, imboccando il corridoio che portava 
all'ufficio di Alex Milton. Pender lo seguì lentamente, le membra irrigidite 
dalle ammaccature riportate al mattino. Nella piccola stanza c'erano solo 
Mike Lehmann e Anthony Thornton ad attenderli. Il Capo Settore sì diresse 
immediatamente verso un mobiletto in un angolo dell'ufficio, su cui faceva 
bella mostra un assortimento di bottiglie. 

— Il Guardiano le ha tolte per noi dalla sua scorta privata — spiegò 

Howard, il cui sorriso stereotipato cominciava ormai ad irritare Pender. 


Scotch liscio, senza acqua, né ghiaccio, vero? 
Pender annuì, lasciandosi cadere su una sedia dallo schienale rigido, sotto 


l'unica finestra. Si sfilò gli spessi guanti, posandoli a terra, e cominciò a 
flettere le dita, esaminando i segni violacei che le attraversavano. Howard gli 
allungò lo scotch, con aria piena di comprensione. 

— Immagino che sarai tutto indolenzito dopo quel terribile attacco di 
stamattina. Grazie al cielo avevamo pensato a rinforzare quelle tute protettive 
dopo l'Invasione. Pender trangugiò una lunga sorsata di liquore, chiudendo 
gli occhi per un momento al piacevole bruciore dell'alcool. — Come ho già 
detto, bisognerà inventare qualcosa di ancor più robusto. Quelle attuali non 
assicurano sufficiente protezione. 

— Naturalmente. Ora che è cessato l'immediato pericolo, avremo tutto il 
tempo per migliorarle. 

Thornton, seduto dietro la scrivania del Guardiano, alzò il bicchiere. — 

Penso che un encomio sia d'obbligo, anche a nome del governo, Stephen. 
Ancora una volta la vostra società ha reso un servizio inestimabile al paese. 
Dio solo sa dove saremmo ora senza la vostra esperienza. 

— Non possiamo ancora dire di aver finito — disse Lehmann, fissando 
con studiato interesse il bicchiere. — Ce ne possono essere ancora molti che 
scorrazzano liberamente nella foresta. Come quelli che hanno attaccato Luke, 
per esempio. 

— Sono d'accordo anch'io — disse Howard, smettendo finalmente di 
sorridere. Sedette di fronte a Thornton, allungandosi per prendere il suo 
bicchiere, rimasto pericolosamente in bilico sull'orlo della scrivania. — 

Noi dobbiamo essere necessariamente pessimisti. Potrai anche 
considerarlo un eccesso di cautela, ma non possiamo permetterci di correre 
alcun rischio. Certo, è possibile che i ratti che hanno attaccato Luke e il suo 
gruppo abbiano raggiunto i loro compagni nelle fogne, dopo tutto, l'uscita 
non sigillata scoperta all'inizio dell'operazione di gassaggio era abbastanza 
vicina al luogo dell'attacco. Ma non possiamo esserne certi. La foresta deve 
essere perlustrata capillarmente, prima che sia possibile suonare il cessato 
allarme. 

— Sì, sì, naturalmente. Ma quello che conta è che il grosso delle forze 
avversarie è stato annientato — insistette Thornton, con un'ombra di 
irritazione. — Il resto non sarà che una semplice esercitazione di 
rastrellamento. 

— È quello che speriamo anche noi, Anthony — disse Howard, che, 
stranamente, sembrava vagamente imbarazzato. — Ce l'auguriamo di tutto 
cuore. Tuttavia ci vorranno settimane prima di poterci dichiarare 


assolutamente sicuri. E innanzitutto dobbiamo... 

— Mi sembra che sia ora di illustrare chiaramente a Luke la situazione. 
Pender spalancò gli occhi sorpreso, girandosi a guardare Mike Lehmann che 
aveva appena parlato. Per qualche minuto nella stanza cadde il silenzio, e 
l'acchiapparatti spostò la sua attenzione su Howard, che appariva palesemente 
a disagio. 

— Sì — disse finalmente il Capo Settore — sembra anche a me. — Prese 
ancora tempo, guardando prima il segretario privato del ministro, poi Pender. 
— Devo chiederti scusa per non averti mai neppure accennato di questa 
faccenda, Luke, ma si decise in quel periodo - il periodo imme-diatamente 
successivo all'Invasione di Londra - che la cosa doveva restare segreta. Meno 
ne fossero venuti a conoscenza, meglio sarebbe stato. Pender si chinò in 
avanti, poggiando i gomiti sulle ginocchia, il bicchiere stretto con entrambe le 
mani. I suoi occhi erano incollati su Howard. 

— Come ben sai, mentre Londra era ancora deserta per l'evacuazione, 
dopo aver concluso con successo l'eliminazione dei roditori mediante il gas, 
scoprimmo l'origine dei giganteschi ratti mutanti. Terreno di coltura 
originario della nuova varietà di parassiti era stato un vecchio edificio 
abbandonato, un tempo residenza del guardiano delle chiuse, su un canale 
vicino ai docks nell'East London. Sai anche che uno zoologo, Schiller, aveva 
introdotto clandestinamente nel paese un ratto mutante, raccolto in uno degli 
isolotti contaminati dalle radiazioni nei pressi della Nuova Guinea. Fece 
accoppiare il mutante con i normali ratti neri - quella zona ne era 
naturalmente infestata - e il risultato, lo spaventoso risultato, fu il ratto nero 
gigante, una nuova razza, più forte e astuta di qualsiasi altra specie di roditori. 
Essi dominarono ben presto sui ratti neri indigeni e si servirono della forza 
del loro numero. 

Lehmann cominciava a dar segni d'impazienza. — Per farla breve — 
intervenne — per un po' noi fummo convinti di averli sterminati tutti. Ma non 
era così. Non avevamo scoperto la loro tana, capisci? Ignoravamo l'esistenza 
della casa sul canale, il covo del mutante originario. A scoprirla fu un uomo 
di nome Harris, un insegnante che conosceva alla perfezione quel quartiere, e 
che collaborava volontariamente con noi in quel periodo. — 

Howard si tolse gli occhiali, posandoli sulla scrivania, e guardò Pender 
negli occhi. — Nella cantina dell'edificio egli scoprì un mostro. Dalla 
descrizione che ce ne diede, difficilmente lo si potrebbe definire un animale, 
per non dire un roditore. 


— Ehi, un momento — disse Pender interdetto. — Perché non mi avete 
mai detto niente di questa storia prima d'ora? C'è qualche altro investigatore 
della Ratkill che ne è informato? 

Fu Thornton questa volta a intervenire. — La vostra società, signor 
Pender, ha agito dietro tassative disposizioni governative. Non si è giudicato 
opportuno diffondere il panico tra la gente più di quanto già non lo fosse. La 


più piccola fuga di notizie e... — Allargò le braccia, lasciando la frase in 
SOSpeso. 

— E che successe di quel... mostro? — chiese Pender, impazientemente. 
Lehmann esalò un breve sospiro infelice. — Malauguratamente, Harris lo 


distrusse. Lo fece a pezzetti con un'ascia. 

Pender si trattenne a stento dal sorridere. A Howard e compagni doveva 
essere parso né più né meno che un attentato a un'opera d'arte inestimabile. 
Lehmann avvertì l'intima gioia dell'acchiapparatti. — Avremmo potuto 
imparare moltissimo dalla struttura genetica di quell'esemplare, Luke — 

disse gravemente. 

— Ma dovevate avere migliaia di carogne da studiare. 

— Nessuna come quella. 

— Noi conosciamo vagamente l'aspetto esteriore della creatura — riprese 
Howard — dalla descrizione datacene da Harris. Ne abbiamo trovato poi 
molti schizzi nello studio dello zoologo. Il corpo però era troppo massacrato 
per poter essere ricomposto; era quasi come se fosse letteralmente esploso. 

— Esploso? — Pender si raddrizzò sulla sedia. 

— Esattamente. Quel corpo, vedi, non era affatto simile a quello degli 
altri mutanti. Era quasi glabro, gonfio, roseo. La pelle era così tesa che 
s'intravvedevano le vene attraverso. Era come un'enorme, grassa lumaca, 


paralizzata dalla sua stessa obesità. E, la cosa più orribile di tutte... — fece 
una pausa, quasi innervosito dalla sua stessa descrizione — ... aveva due 
teste. 


Pender lo fissò incredulo. 

— È vero, Luke — disse Lehmann quietamente. — Ho visto i disegni con 
i miei occhi. E quanto restava dell'animale. Secondo Harris, era cieco, e 
troppo pesante per muoversi, completamente indifeso. È stato veramente un 
peccato che l'abbia fatto a brandelli. 

— Non gliene faccio una colpa — disse Pender. — Avrei fatto lo stesso. 
Lehmann si chinò verso di lui. — No, tu non l'avresti fatto. Tu conosci il 
valore di un esemplare così anomalo. Avremmo potuto studiarlo, scoprire che 


cosa provocò la mutazione... 

— Allevare i vostri bei mutanti... 

— Certo. Perché no? In tal modo avremmo forse trovato il modo di 
controllarli più efficacemente in futuro. Se ne sapessimo di più su di loro... 


Howard alzò una mano per bloccarlo. — D'accordo, Mike. Penso che Luke 
abbia compreso il tuo punto di vista. — Si alzò, chinandosi in avanti verso 
l'acchiapparatti, le mani poggiate sulla scrivania. — Abbiamo bisogno di 


sapere, Luke, se quella particolare varietà si è riprodotta di nuovo. Dopo una 
generazione, è possibile. 

— Intendi dire che potrebbero esserci due tipi di ratti mutanti? 

Howard annuì. — Esattamente. Se per caso ce ne fossero, riteniamo an- 
cora che la cosa migliore sia mantenere il segreto. Il ratto nero gigante è 

già abbastanza spaventoso da solo. 

Un sospetto cominciò a insinuarsi nella mente di Pender. — E quindi? 

— chiese cautamente. 

— Abbiamo deciso di confidarci con voi, signor Pender, perché siete 
stato coinvolto in questa particolare operazione fin dall'inizio — disse 
Thornton, cerimonioso. — E il vostro contributo alla sua buona riuscita è 

stato veramente considerevole. 

— E, come una delle poche persone al mondo che sanno dell'esistenza del 
mutante originario, c'è qualcosa che vorremmo che tu facessi — proseguì 
Howard. Pender spalancò gli occhi e sentì un brivido scendergli giù per la 
schiena, mentre ascoltava la loro richiesta. 

In compagnia di Jenny, guidò fino alla pensione, dove consumarono una 
mesta cena, per lo più in silenzio. Pender era troppo stanco, e il suo corpo 
troppo dolorante, per conversare serenamente. E la sua mente continuava a 
rimuginare sul compito che avrebbe dovuto assolvere tra due o tre giorni. 
Jenny percepì il suo umore e, del resto, non si sentiva neppure lei di 
intavolare una conversazione su argomenti banali. Finì in silenzio il suo 
piatto, bevve un bicchiere di vino, poi fece scorrere un dito sull'orlo di vetro. 

— Luke — disse, rompendo improvvisamente il silenzio tra loro. — 

Non ho voglia di tornare al Centro stanotte. 

Lui la guardò sorpreso. — Ma è perfettamente sicuro, Jenny. L'intera area 
è illuminata da riflettori e circondata da truppe. Non c'è il minimo pericolo. 

— Non è per questo. Ho paura, certo, ma so che è sicuro. Non ho dormito 
molto bene queste due notti, pensando che la foresta era stata infestata, 
contaminata. Per me non sarà più la stessa. 


— È finita ora, Jenny. Sono stati eliminati. 

— Lo sono veramente? Ne possiamo essere sicuri? 

— Lo saremo entro un paio di settimane. Ci vorrà più o meno tanto a 
perlustrare tutta l'area. Poi potrai tornare come prima al tuo lavoro, senza 
paura. 

— Non lo credo. La foresta è stata per me un posto meravigliosamente 
puro, un luogo dove rifugiarmi. Ora è diverso. È stata inquinata. Lui sospirò. 
— Mi dispiace che te l'abbiano guastata. 

Lei alzò gli occhi dal bicchiere e lo guardò direttamente negli occhi. — 

Ho voglia di restare con te stanotte, Luke. 

Una strana sensazione lo percorse. Un fremito, ma non di trionfo. Si rese 
conto di essere profondamente emozionato. 

— Jenny, io... — cominciò a dire. 

— Per favore, Luke. 

Si allungò per prenderle una mano. — Jenny, non devi mai più dirmi 

"per favore". Dovrei mettermi a saltellare in giro con gioia lasciva, e 
invece... 

— ... e invece non lo fai. Lo so, Luke. Conosco i tuoi sentimenti nei miei 
confronti. — I suoi occhi tornarono al bicchiere. — O almeno credo di 
conoscerli — aggiunse. Lui le strinse la mano più forte e sorrise. — I miei 
sentimenti sono assolutamente confusi, sul momento. Stanno succedendo 
tante cose, Jenny, e devo ammettere che i miei nervi sono un po' provati. Ma 
una cosa per lo meno è sicura: per nessuna ragione al mondo ti permetterò di 
lasciarmi questa notte. 

Gli occhi di lei si alzarono di nuovo e gli ricambiò il sorriso. La 
depressione del giovane svanì come per incanto, ed egli sentì di poter 
sprofondare in quel sorriso. La mano di lei tremò nella sua, 
impercettibilmente, e lui seppe che anche lei provava la stessa ridda confusa 
di sentimenti. 

— E Vic Whittaker, Jenny? — si costrinse a chiedere. 

Il volto della ragazza divenne serio, gli occhi quasi ardenti. — Non c'è 

stato nulla tra noi, devi credermi. Una qualche affinità, una certa 
reciproca simpatia, ma nulla più. Se Vic pensa che ci sia di più, è solo una 
fantasia della sua mente. 

— E noi due? È solo un'affinità? 

— No, non è solo questo. Sappiamo entrambi che c'è qualcosa di più. Che 
cosa sia è qualcosa che dobbiamo scoprire. 


— D'accordo — disse lui. — Non stiamo qui ad analizzarlo. Stiamo a 
vedere che cosa succede. 

Toccò a lei ora stringergli forte la mano. — Una cosa, Luke — disse 
piano. — Non giocare con me. Io non sto giocando. 

— Jenny — le rispose, e quel nome gli sembrò dolce da pronunciare. — 

Non potrei essere più serio. 

Lasciarono la sala da pranzo e Pender sentì che la sua stanchezza 
cominciava a dileguarsi. Salirono lentamente le scale, e lui le fece strada fino 
alla camera, lieto del fatto che, a spese della Ratkill, ne prendeva sempre una 
matrimoniale quand'era in missione. Jenny lasciò scivolare la grossa borsa a 
terra, fermandosi in mezzo alla stanza, aspettando che lui chiudesse la porta e 
accendesse la luce. Poi fu tra le sue braccia, alzando la testa a guardarlo, 
esaminandogli il volto come per la prima volta. Le labbra di lui si chinarono 
verso quelle di lei, lentamente, quasi con esitazione, ed entrambi lasciarono 
che il momento acquistasse tutto il suo significato. Quando le loro labbra si 
unirono, il bacio fu morbido, umido. Poi, pian piano, divenne più fermo, e 
sentirono di galleggiare l'uno nell'altra, cercando ma sentendosi persi, 
sprofondando perdutamente, finché la loro ricerca ebbe fine e si ritrovarono 
l'un l'altra. Tutto in un solo bacio, e Pender ne ebbe quasi paura. Mai si era 
sentito così vulnerabile. Si accorse improvvisamente della violenza 
soffocante con cui la stringeva, e le proteste della sua schiena ammaccata lo 
informarono all'unisono che la stretta di lei era altrettanto convulsa. Lei sentì 
l'improvvisa contrazione dei muscoli di lui, e si accorse che gli stava facendo 
male. 

— Scusami, Luke — mormorò, allentando la presa. 

Ma lui le stava sorridendo, e lei non si sorprese nel notare l'umida lucidità 
degli occhi di lui, perché lei stessa lo guardava attraverso un velo umido. Gli 
poggiò la testa sul petto, conscia del battito frenetico del cuore di lui, 
sentendosi piccola tra le sue braccia. Lui le baciò i capelli, facendoci scorrere 
una mano attraverso, toccandole il collo, carezzandole la pelle dietro le 
orecchie. Le braccia di lei gli cinsero la vita, e questa volta lui gridò quando 
lei strinse. 

— Oh, Luke, Luke, come mi dispiace. 

Lui rise e la scostò da sé. — Anche a me, Jenny. Sembra proprio che sarò 
una delusione per te. 

— Vedremo — disse lei sorridendo provocatoriamente. — Cerchiamo 
prima di fare qualcosa per le tue ferite, vuoi? — Rimestò nella borsa. — 


Togliti giacca e camicia e vediamo di darti un'occhiata. Ho preso qualche 
pomata dalla sala medica che dovrebbe essere utile alle tue ammaccature. 
Pender trasali quando cercò di sfilarsi la giacca, sforzandosi di farlo 
lentamente per muovere il meno possibile gli arti doloranti. Lei osservò i suoi 
sforzi, con occhi preoccupati. 

— Su, lascia che ti aiuti. — Lo liberò dalla giacca, posandola su una delle 
due poltrone. Poi cominciò a sbottonargli la camicia. 

— Mio Dio, Luke. Ma ti hanno proprio conciato! 

Le spalle, la schiena, il petto erano coperti da piccole impronte rosse, 
dove i denti dei ratti avevano stretto il tessuto della tuta protettiva, 
pizzicandogli ferocemente la pelle. Erano anche riconoscibili, un po' meno 
net-tamente, i lunghi sfregi irregolari lasciati dagli artigli. Gran parte della 
pelle delle spalle e delle braccia stava assumendo un malsano colorito tra il 
giallastro e il violaceo, e profonde incisioni di zanne affilate spiccavano su 
entrambi i polsi. 

— Ma perché non hai detto di essere in questo stato? — gemette Jenny. 

— Dovevi soffrire terribilmente. 

— Ma no, non ci avevo fatto caso. È solo ora che comincia a far male 
veramente. 

— Ti preparerò un bagno caldo, adesso. Dovrebbe calmare un po' le 
lividure. — Si diresse verso il bagno. — Togliti il resto dei vestiti. Dopo il 
bagno ti spalmerò la pomata. 

— Non ne vedo l'ora — disse lui, sorridendo. 

Sentì il rumore dell'acqua corrente e si guardò le gambe intimidito. 
Scrollò le spalle, e si sfilò bruscamente scarpe e calzoni. Gli slip non lo 
aiutavano certo a dissimulare i suoi sentimenti. Sedette sul letto per togliersi 
le calze, poi rimase lì, cercando di vincere il lieve imbarazzo. Un 
asciugamano veleggiò dalla stanza da bagno. 

— Usa quello, se hai dei problemi — lo consigliò comprensiva la voce di 
Jenny. 

Si tolse l'asciugamano dalla faccia, dove era planato maestosamente, e 
balzò in piedi di scatto, liberandosi contemporaneamente dell'ultimo capo di 
vestiario. In una frazione di secondo s'era già avvolto l'asciugamano attorno 
ai fianchi. Alzò la testa e vide Jenny che lo osservava dalla porta del bagno, 
un sorriso ironico sulle labbra, i vapori dell'acqua bollente che le fluttuavano 
dietro le spalle. 

— Oh, oh! Quale modestia! — sogghignò. Avanzò verso di lui, e la sua 


espressione tornò a farsi preoccupata. 

— Mio Dio, Luke, le tue povere gambe. E meno male che indossavi la 
tuta protettiva. Saresti stato divorato vivo, altrimenti. La ragazza gli sfiorò le 
spalle, le braccia, il petto con dita gentili. Lui l'attirò a sé e lei mormorò: — 
Fai attenzione, Luke — ma le sue parole furono soffocate dal bacio di lui. 
Quando le labbra si separarono, lei respirava affannosamente, un'urgenza 
negli occhi. Alzò una mano a carezzargli una guancia, e lui sentì di premere 
contro di lei, con l'asciugamano che minacciava di aprirsi e scivolare via da 
un momento all'altro. La cercò ancora con le labbra. Lei si tirò da parte. — 
No! Non ancora. Pensiamo prima alle tue ferite. Pender trasse un profondo 
sospiro, e si assestò l'asciugamano alla vita. 

— Sei tu il capo, per ora — disse. 

Lo baciò fuggevolmente sul petto, rapida e leggera. — Comincia a entrare 
nella vasca. Ti raggiungo tra un minuto. Lo sciaguattio dell'acqua e ì gemiti 
soffocati la avvertirono che si era immerso, mentre ne raccoglieva i vestiti, 
piegandoli e disponendoli ordinatamente sul bracciolo d'una poltrona. Si 
diresse verso il bagno, sbottonando nel frattempo le maniche della blusa. Si 
fermò presso la vasca, guardando in giù, verso la sagoma nuda, distorta dalle 
increspature dell'acqua ancora mossa. Chinandosi in avanti, chiuse i rubinetti, 
e agitò quindi l'acqua con la mano in vorticosi mulinelli, mischiando la calda 
con la fredda. Quando le onde si quietarono, si soffermò a esaminare il corpo 
sommerso, ignorandone momentaneamente le lesioni per studiarne le forme. 
Sorrise con aria d'approvazione. Cominciò a slacciarsi lentamente la blusa di 
seta. La fece scivolare dalle spalle con un unico, fluido movimento e l'appese 
a un gancio dietro la porta. Non portava nient'altro sotto, e Pender rimase a 
contemplarne i seni sodi, le punte rosse ed erette. Lei s'inginocchiò accanto 
alla vasca, poggiandosi con le braccia sull'orlo, e contemplò la faccia del 
giovane, amando ciò che vedeva. Lui allungò 

il collo e si baciarono ancora, una, due, tre volte. Pender aprì la bocca per 
dirle qualcosa, ma lei gli premette un dito sulle labbra, prese con l'altra mano 
la spugna e gli asciugò le stille di sudore dal volto. Pender chiuse gli occhi e 
lasciò che Jenny lo lavasse, con mani morbide e carezzevoli, spalmandogli di 
sapone profumato gli arti doloranti. Gemette ancora, ma di piacere questa 
volta. Poi lo fece uscire dall'acqua, e lo asciugò delicatamente, in ogni parte 
del corpo, con piccoli colpi leggeri. Lui l'attirò a sé, fece scivolare le mani 
lungo la schiena di lei, le aprì la cerniera della gonna, che cadde a terra. Poi la 
spinse fuori dal bagno, guidandola verso il letto. Si amarono a lungo, 


teneramente. Poi rimasero a lungo stretti l'uno all'altra, in silenzio, lei che gli 
carezzava gentilmente la schiena, lui con la testa affondata tra i capelli di lei, 
fluenti sul cuscino. 

— Non lo sei stato — disse lei finalmente. 

Il giovane alzò lievemente la testa. — Eh? — mormorò. 

— Una delusione. 

Lui sorrise, lasciando ricadere la testa tra i suoi capelli. Rotolando su se 
stesso si allontanò un attimo da lei, poi, facendole scivolare un braccio sotto 
il collo, l'attirò di nuovo a sé, baciandola sulla guancia, sulle labbra. Si 
sentivano entrambi pervasi da un senso di pace, di appagamento; i traumi 
degli ultimi giorni erano momentaneamente dimenticati. Poi, dopo un poco, 
Jenny disse: — Vorrei che non dovessimo tornare mai più là. 

— Sarà tutto finito tra non molto, vedrai. 

— Non lo sarà mai per me. Non più adesso. Pensavo che avrei trovato 
qualcosa laggiù, una sorta di tregua. È andata in pezzi in un modo che non 
avrei mai immaginato. 

— Tregua da cosa? 

La ragazza girò la testa dall'altra parte, senza rispondere. Egli le prese 
gentilmente il mento con la mano, girandola di nuovo verso di lui. 

— Dimmelo, Jenny. 

Lo scrutò a lungo negli occhi, prima di riprendere a parlare. — Venire qui 
al Centro è stata una specie di ritiro per me, una fuga. Immagino che volessi 
allontanarmi dalla vita per un po'. Pensavo che vivere nella foresta, lavorare 
con i bambini, aiutarli a capire i semplici segreti della natura, mi avrebbe 
evitato per qualche tempo di complicarmi la vita. Non ha proprio funzionato. 

— Da che cosa volevi fuggire, Jenny? 

— Niente di speciale; quello da cui si fugge di solito, come avrai già 
capito. Il lato ironico della faccenda è che mi ero ripromessa di non 
impegolarmi mai con un uomo sposato. Mio padre ci aveva abbandonate in 
circostanze analoghe. Non avevamo mai neppure sospettato che fosse 
insoddisfatto, fino al giorno in cui ci comunicò che se ne andava. Io avevo 
sempre considerato il suo amore, il suo essere lì con noi, come una cosa 
scontata, garantita e penso che per mia madre fosse lo stesso. Sentirsi privare 
di questa sicurezza, così immediatamente e irrevocabilmente, fu tremendo. 
Fui testimone di quello che significò per mia madre, di come ne fu 
trasformata, della disperazione che lasciò in lei, e ne rimasi terrorizzata. 
Sedici anni di felice matrimonio spazzati via come qualcosa di nessun conto. 


"Continuavo a vedere mio padre; lo amavo ancora. Ma anche lui non era 
più lo stesso. Era come se il suo senso di colpa lo divorasse di dentro - e la 
piena coscienza della sua colpa si ridestava in lui quand'era con me. Presumo 
che alla fine questo fatto finisse per metterci entrambi a disagio. Non ci 
vediamo più molto spesso ormai." 

La voce di Jenny si era fatta distante, e Pender si girò sul fianco, 
attirandola a sé ancor più strettamente. Fu sorpreso nel constatare che non 
c'era ombra di emozione nei suoi occhi, solo una spenta opacità, come se ogni 
emozione ne fosse stata prosciugata da tempo. 

— A quindici anni feci voto che non sarei mai stata come la donna che 
aveva causato tanta sofferenza. Dio, come la odiavo quella sgualdrina. E 

tuttavia, cinque anni dopo, io fui come quella donna. Sapresti spiegare 
una cosa del genere, Luke? Come si può diventare proprio la cosa che si 
aborrisce? 

Lo guardò ansiosamente, come se lui potesse davvero fornirle una 
risposta, ma lui scosse la testa. — Le cose si limitano ad accadere, Jenny. 
Non puoi sempre controllarle. 

— Io ci provai, oh, come ci provai; ma quell'uomo significava troppo per 
me. Non riuscii semplicemente a impedirmelo, Luke, per quanto odiassi quel 
che stavo facendo. Ti prego, cerca di capire. Tremava in tutto il corpo, 
quando chiuse gli occhi, e lui notò l'umidore che le filtrava tra le ciglia. 

— Jenny, Jenny, non sei tenuta a spiegarmi niente. Quello è il tuo 
passato; non ha niente a che vedere con me. — Ma faceva male lo stesso. 

— Ma io voglio che tu sappia, Luke. Come ho già detto, non prendiamoci 
gioco l'uno dell'altro; niente trucchi tra noi. — Lo baciò, tornando a 
guardarlo, liberando piccoli rivoli di pianto dagli angoli degli occhi. — Fu lui 
a mettere fine alla cosa, e suppongo di non avere lottato gran che. Lo 
desideravo più della mia stessa vita, ma non potei decidermi a pregare: non 
sopportavo di diventare fino in fondo come la donna che detestavo. Ma ormai 
ne sono uscita, Luke. Devi credermi, te ne prego. Io tuttora... lo rispetto; 
provo ancora dell'affetto per lui, magari. Ma l'amore è finito. — Rimase a 
fissare il soffitto per qualche minuto. — Andai per un po' alla deriva, dopo 
che ci lasciammo, poi, quando mi si presentò l'occasione di venire a lavorare 
al Centro di Conservazione, la colsi al volo. Mi sembrava meglio che 
rinchiudermi in convento. 

Lui sorrise al suo tentativo di scherzarci sopra. — È qui incontrasti Vic 
Whittaker — azzardò. 


— Te l'ho già detto, non c'è stato niente tra noi. È un bell'uomo, anche 
interessante, ma non ho mai desiderato nulla da lui, se non di collaborare sul 
lavoro, nient'altro. 

— Ne sono felice, Jenny. 

La testa nascosta contro il suo petto, le braccia strette attorno a lui, Jenny 
sospirò. — E io sono felice che tu sia venuto al Centro. È un'altra ironia della 
sorte - che dovesse essere qualcosa di così orribile a portarti qui - ma sono 
quasi contenta che i ratti abbiano invaso la foresta. Adesso non fraintendermi, 
Luke, non sto mica dicendo che è colpa tua, ma io mi sento viva di nuovo. 
Può darsi che il passato non sia morto del tutto, ma non è più che un'ombra 
evanescente di un'altra epoca. Tutto quel che chiedo ora è che tu sia onesto 
con me. 

Lui aderì a lei, una gamba tra le sue, e rimasero così per un po', 
stringendosi l'un l'altra: il contatto dei loro corpi era di per sé una muta 
assicurazione. 

— Sarebbe facile per me dirti ora un'infinità di cose — le sussurrò — 

ma dammi un po' di tempo. Lasciami prima finire questo lavoro. Devo 
prima essere certo che siano realmente annientati. Che non tornino più a 
tormentarmi la notte. 

— Ma li odi davvero fino a questo punto, Luke? 

— Al punto che fino a poco tempo fa pensavo di non aver più posto per 
nessun altro vero sentimento. Ma tu stai spegnendo il mio odio, Jenny, e io 
non posso permetterlo. Non prima che sia finita. — E le raccontò come era 
nato quell'odio, come sua madre e suo padre, e suo fratello minore, ancora un 
ragazzo, erano stati massacrati dai ratti quattro anni prima, divorati vivi, le 
loro ossa spolpate, lasciandogli ben poco da seppellire. Come aveva 
supplicato Howard di dargli un lavoro, per poter combattere ogni specie di 
parassiti - non solo i mutanti - per dedicare la sua vita perché un disastro del 
genere non potesse più ripetersi. 

Jenny pianse mentre lui raccontava, in una confusa mescolanza di pietà 

per la sua disperata ostinazione, e di malinconica gioia perché le stava 
raccontando cose che si era tenuto dentro per tanto tempo. Quando ebbe 
finito, se lo strinse al petto finché sentì che il suo corpo perdeva rigidità, 
cominciava a rilassarsi, che la tensione lo abbandonava. E lui seppe allora che 
l'amava, e tuttavia che non poteva ancora permettersi di dirglielo, perché 
temeva che, se non ci fosse stata più alcuna barriera tra loro, non avrebbe più 
avuto il coraggio di affrontare quel che restava ancora da fare, perché sapeva 


che lei avrebbe cercato di trattenerlo. Fu solo più tardi, mentre giaceva 
bocconi sul letto e Jenny, inginocchiata vicino, gli spalmava la pomata sulla 
schiena, che le accennò dell'incarico che doveva eseguire entro pochi giorni. 
La mano si bloccò, interrompendo il benefico massaggio, e lei lo guardò 
costernata. 

— Ma non ce n'è alcun bisogno! — cercò di obiettare. — Sicuramente 
potranno ripulire le fogne con qualche macchina. Perché, Luke? Perché 

devi scendere là sotto per primo? 

— Vogliono che cerchi qualcosa... Non sono autorizzato a dirti cosa, per 
adesso. Devo perlustrare i condotti prima che sia permesso a chiunque di 
entrarci. Non sarò solo - mi accompagnerà il capitano Mather - e non ci 
dovrebbe essere più nessun pericolo. 

— Ma come possiamo esserne certi? Come si può essere sicuri di 
qualcosa con quei mostri? 

Fra una domanda che anche lui si era già posto molte volte quella sera. 

Si calarono nelle fogne equipaggiati con tute, bombole e respiratori, 
mentre un fetore di carogne putrescenti si diffondeva dal tombino spalancato, 
costringendo i loro assistenti sprovvisti di maschere a indietreggiare 
barcollando. Pender e il capitano Mather scesero lungo la scaletta metallica 
nelle tenebre sottostanti, lottando entrambi contro l'istintivo terrore, 
aspettandosi da un momento all'altro di udire il sordo trepestio di zampe 
artigliate e le strida acute. Avevano dovuto aspettare tre giorni, prima che 
venisse data loro via libera; tre giorni di pompaggio incessante di cianuro, 
ascoltando ansiosamente ogni minimo ronzio delle cuffie, pregando che fosse 
veramente finita la minaccia dei roditori. Nessuna traccia delle temibili 
creature era stata trovata in superficie, ma i soldati e i volontari civili stavano 
ancora sul chi vive, continuando a guardarsi intorno, perlustrando alberi e 
sottobosco, evitando ancora di avventurarsi nella foresta da soli e senza tute 
protettive. Il gruppo riunito presso quel particolare accesso alle fogne, tre 
giorni dopo la prima immissione del gas, non invidiava di certo i due uomini 
che stavano scendendo in quel labirinto impestato. I densi residui del gas 
letale erano stati risucchiati fuori quella mattina dalle stesse pompe che ce 
l'avevano immesso, ma il solo pensiero di aggirarsi tra le pile di carogne 
decomposte in quei condotti bui li faceva rabbrividire. I soldati soprattutto 
erano sollevati che solo due uomini fossero stati scelti per quella prima 
ricognizione, non avendo nessuno particolare predilezione per le missioni 
suicide. 


Sia Pender sia il capitano Mather avevano ancora gli arti irrigiditi per le 
ammaccature riportate durante l'attacco dei ratti, e scendere la ripida scaletta 
non fu per loro affatto agevole, i movimenti ulteriormente impacciati dalle 
pesanti tute protettive e dalle bombole di ossigeno fissate alla schiena. 
Pender, giunto finalmente sul fondo, si fermò a riprendere fiato, facendo 
compiere alla potente torcia elettrica un ampio arco. Un senso di ripugnanza 
lo investì alla vista dei corpi ammucchiati, molti con i ventri rigonfi per 
l'accumulo di gas interi, altri con le mascelle spalancate in silenzio-sa 
agonia, le zampe protese rigidamente in aria, la pelle che ricadeva a brani 
putrefatta. Mather nel frattempo lo raggiunse e contemplò con uguale 
ribrezzo la scena da incubo, dardeggiando il raggio della sua torcia in 
entrambe le diramazioni del tunnel. L'ufficiale estrasse risolutamente la 
mappa della rete fognaria, illuminandola con la torcia, e puntò un dito 
guantato sulla loro posizione. Indicò 

quindi la direzione che avevano concordato in precedenza, e Pender annuì 

goffamente. L'acchiapparatti si mosse per primo, Mather gli tenne dietro. 
Passarono due ore, poi tre. Gli uomini raggruppati intorno al tombino aperto 
cominciarono a tradire la loro apprensione. Sapevano che i due esploratori 
dovevano percorrere un lungo giro, secondo un percorso che alla fine li 
avrebbe riportati al punto di partenza, ma era snervante restare lì in attesa 
completamente inattivi. Mike Lehmann e Stephen Howard si sbirciavano 
sempre più nervosamente. In quello stesso momento, Thornton stava 
riferendo personalmente al Primo Ministro e all'intero gabinetto, assicurando 
loro con voce suadente che tutto filava alla perfezione nella foresta di Epping 
e che la situazione era sotto completo controllo. Jenny Hanmer era seduta 
nella sua stanza da sola, fissando la finestra con sguardo assente. Le fitte 
tende erano serrate. Trascorse un'altra ora. 

Mike Lehmann lasciò che la manica ricoprisse l'orologio da polso e 
s'infilò nuovamente il grosso guanto. Si girò con aria bellicosa verso il Capo 
Settore Ricerche e annunciò deciso: — Voglio scendere là dentro con una 
pattuglia armata. 

— No, Mike, non ancora — disse ansiosamente Howard. — Dagli ancora 
tempo. Hanno un sacco di strada da fare. 

— Di tempo ne hanno avuto fin troppo. Io vado. — Si chinò a raccogliere 
il casco abbandonato ai suoi piedi. 

— Sai bene che non puoi portarti dietro nessun soldato là sotto! — 
esclamò Howard rabbiosamente. — È questo l'accordo con Thornton. 


— Per me, Thornton può andare all'inferno! Luke potrebbe essere nei 
guai. 

— Abbassa la voce, per carità, Mike. Sta' a sentire, se... 

— Stanno salendo! 

I due uomini ruotarono simultaneamente su se stessi all'annuncio inatteso 
del soldato, e rimasero immobili a fissare la scura apertura del tombino. Il 
soldato che aveva chiamato, bocca e naso coperti con un fazzoletto, era in 
ginocchio, un braccio proteso nel buco. Una mano guantata si affacciò 

oltre il bordo, poi un casco, un paio di spalle. La figura mascherata 
s'inerpicò goffamente sul prato, seguita subito da un'altra, e un applauso si 
levò 

dai soldati sollevati. Il primo dei due si alzò subito in piedi, si sfilò il 
casco prima che facessero in tempo ad aiutarlo, strappò via la maschera 
antigas. La sola espressione riconoscibile di Pender era la stanchezza. 
Individuò Lehmann e Howard e si diresse alla loro volta, con passi pesanti, 
sgraziati. I due notarono che la faccia gli luccicava di sudore, nubi di vapore 
si sprigionavano dalla bocca ansante, disperdendosi nell'aria gelida in 
vorticose volute. Si fermò davanti a loro, lasciando cadere casco e torcia 
sull'erba, e li guardò come soprappensiero, prima l'uno, poi l'altro. Scosse 
infine la testa. — Niente — disse. 

17 

Charles Denison sorrise tra sé, mentre guidava la Land-Rover lungo il 
sentiero sconnesso. Era finita, finalmente. La sua foresta era libera. Alzò gli 
occhi a contemplare il cielo terso. Persino il tempo sembrava partecipare 
della generale euforia. Il sole splendeva limpidamente, come un lieto 
presagio, fin dal giorno in cui le fogne erano state ripulite dai roditori morti, 
due settimane prima. L'aria era secca e pulita, le foglie brunodorate 
diventavano secche e friabili al suolo, sbriciolandosi sotto i piedi in una 
polvere frammentata, pronta per rigenerare il terreno. Gli animali 
cominciavano a essere meno timidi, avventurandosi fuori delle tane, ancora 
pieni di diffidenza, ma ogni giorno più audaci. I movimenti di truppe li 
avevano probabilmente spaventati più d'ogni altra cosa, con quei carri armati 
e i pesanti veicoli militari che s'aggiravano rumorosamente nel loro regno 
come enormi mostri preistorici di metallo. Il rombo incessante degli elicotteri 
che perlustravano la foresta dall'alto non aveva certo migliorato la situazione. 
Il grosso delle truppe, però, se n'era finalmente andato, lasciandosi dietro un 
contingente adeguato a pattugliare l'area boschiva, ma non tanto da 


sconvolgere pesantemente la vita della locale fauna selvatica. I residenti 
umani sarebbero stati autorizzati a rientrare nelle loro case tra poco - forse tra 
due o tre settimane, quando ogni singolo edificio, ogni cantina fossero stati 
controllati e disinfestati accuratamente. Era stato un lavoro gigantesco, 
perché nella vasta area forestale erano disseminati molte più abitazioni ed 
edifici abbandonati di quanto la gente generalmente immaginasse, ma era 
stato condotto con tipica efficienza militare. Solo poche case ancora e 
l'impresa sarebbe giunta a termine. Chiunque entrava nella foresta doveva, 
naturalmente, indossare ancora quella dannata, ingombrante tuta protettiva, 
anche se tutti sapevano che era solo ormai una precauzione superflua. I 
soldati, che all'inizio avevano protestato per non essere stati equipaggiati con 
quell'indumento argenteo - il fatto era che non ce n'erano per tutti - si 
prendevano ora la rivincita deridendo i compagni delle pattuglie che 
setacciavano le case, costretti a indossarle. Tutti erano più distesi. A 
eccezione di Whitney-Evans. Le sue preoccupazioni erano ora di diversa 
natura. 

Sembrava infatti che la foresta di Epping rischiasse di perdere la sua 
indipendenza economica. L'opera di disinfestazione era costata molto più di 
quanto le casse della City potessero permettersi, e il Consiglio della Grande 
Londra si fregava entusiasticamente le mani di fronte alla prospettiva di 
diventare co-proprietario della vasta cintura verde. La battaglia ferveva, senza 
esclusione di colpi. Whitney-Evans e i suoi amici della City si sforzavano di 
riversare sul governo in carica le responsabilità del disastro, citandolo per 
danni. Le municipalità locali, che possedevano ciascuna una fettina di bosco 
intorno alla foresta di Epping, rivendicavano a gran voce controlli più rigidi 
sull'intera area, pretendendo che fosse il governo ad assumersi direttamente la 
totale responsabilità della gestione e conservazione dell'intero patrimonio 
forestale. E il Consiglio della Grande Londra proclamava, da parte sua, che la 
foresta era una naturale estensione della metropoli londinese, e che perciò 
doveva ricadere sotto la sua giurisdizione. Il pubblico clamore per il pericolo 
corso - e naturalmente per le numerose vittime avutesi - veniva amabilmente 
fomentato dal principale partito d'opposizione, mentre tutti gli avversari 
minori rialzavano la testa, azzannando con furibondo piacere il governo alle 
caviglie. I grandi mezzi d'informazione avevano avuto una giornata campale, 
scervellandosi per escogitare un titolo adatto per un evento così 
provvidenziale per le loro tirature, decidendo alla fine per qualcosa che 
richiamasse opportunamente il precedente " L'invasione! ": lo chiamarono " 


L'oltraggio! ". Denison rallentò la Land-Rover perché aveva scorto uno 
scoiattolo che saltellava in mezzo al sentiero; l'animaletto drizzò la testa al 
rumore dell'automezzo, e sfrecciò al riparo. 

— Sta' tranquillo, sei un roditore con cui ho smesso di avercela! — gli 
gridò dietro, ridacchiando tra sé. Il veicolo riacquistò velocità e il 
capoguardia cominciò a canticchiare un motivetto, felice di essere tornato ai 
suoi normali doveri nella foresta semideserta. Ci sarebbe voluto un bel po' 

di tempo prima che i turisti si sentissero di tornare, e quel pensiero lo ral- 
legrò ulteriormente. Una certa soddisfazione gliela diede anche il pensiero di 
quell'insopportabilmente pomposo Whitney-Evans, messo sulle spine da tutti 
gli impedimenti cui aveva dovuto assoggettarsi. L'uomo amava 
indubbiamente la foresta di Epping, ma aveva la tendenza a considerarla 
come un suo dominio esclusivo, il suo giardino privato, e tutti quelli che vi 
accudivano come suoi giardinieri personali. Denison si augurava con tutto il 
cuore che la City non perdesse il controllo della foresta, ma non poté fare a 
meno di sorridere per il putiferio che si era scatenato. Fermò la Land-Rover 
davanti a un grande cancello, che dava accesso a un'area boschiva recintata, 
di circa tre ettari, ove erano custoditi i cervi del parco. Anni prima si era 
deciso di radunarli lì dentro per proteggerli, perché il loro numero era 
diminuito paurosamente, soprattutto per il continuo aumento del traffico 
automobilistico. Auto e camion li investivano spietatamente, mentre 
attraversavano le numerose strade che ormai tagliavano la foresta. Ma anche i 
cani erano stati una minaccia per loro, perché si lanciavano sulle loro tracce e 
ne assalivano i piccoli. E continuavano a ferirsi saltando i recinti, a tagliarsi 
sui cocci di bottiglia, a strozzarsi con le borse di plastica abbandonate dai 
campeggiatori. Per non parlare degli occasionali bracconieri. Si era giunti 
così alla conclusione che, se si voleva che i cervi sopravvivessero, poteva 
avvenire solo nella tranquillità di una riserva. Nessuno poteva prevedere 
allora che neanche quella sarebbe stata abbastanza sicura, e, durante 
l'invasione dei roditori, il maggior timore di Denison fu che anche i cervi 
venissero massacrati. Aveva insistito perché 

un servizio di guardia - o per lo meno un'auto di pattuglia - fosse posto a 
custodia del perimetro, e l'esercito aveva aderito alla sua richiesta, fino al 
cessato pericolo. Tra tutta la timida fauna della foresta, egli amava soprattutto 
quelle gentili, ombrose creature. Spalancò il cancello, risalì sulla Land-Rover 
e oltrepassò il reticolato. Lasciò il motore in folle, mentre scendeva per 
richiudere. Non c'erano cervi nelle immediate vicinanze, ma non era una cosa 


insolita: erano creature riservate. Cominciò a costeggiare il perimetro, 
cercando eventuali rotture nella rete, accertandosi che non ci fossero animali 
impigliati col rischio di strangolarsi. I loro sforzi di vagare liberamente erano 
continuamente frustrati dalla loro incapacità di superare il reticolato. Sentì la 
presenza dei corpi prima ancora di vederli. Erano disseminati su una vasta 
area, come se il panico li avesse indotti a fuggire in diverse direzioni. 
Giacevano immobili nell'erba, sanguinolente carcasse semidivorate. Saltò giù 
dal veicolo, dimenticando di utilizzare il radiotelefono che rien-trava ormai 
nell'equipaggiamento standard, e corse goffamente verso di loro, scuotendo la 
testa incredulo, le guance lucenti di lacrime sotto la visiera. Cinque, sei, 
sette... nove in tutto. Mio Dio, perché? No, eccone un altro laggiù, a un 
centinaio di metri. E un altro ancora, vicino alla rete metallica... Fissò la 
forma scomposta, sconcertato, c'era troppo sangue per esserne certo, ma le 
parti intatte così chiare... 

Si diresse verso quel particolare animale, dimentico nel suo dolore di 
qualsiasi pericolo che potesse ancora celarsi nei paraggi. Man mano che si 
avvicinava era sempre più sicuro, e quando si chinò sul corpo devastato - un 
orrendo foro slabbrato sul cranio, dietro le corna imponenti; il sangue ancora 
vischioso, come se la morte fosse sopravvenuta di recente - egli già 

sapeva, da quanto restava del mantello chiaro, screziato di fulvo, che i 
ratti avevano massacrato il cervo bianco. 

Whittaker aprì il pesante cancello rugginoso e Pender fece avanzare 
l'Audi. Aspettò che l'insegnante anziano richiudesse, osservando attraverso il 
parabrezza il lungo viale diritto, con la pineta che formava un'alta parete 
verde cupo da entrambi i lati. In lontananza riusciva appena a intravvedere la 
tetra forma quadrata della Seymour Hall, con i suoi fasci di camini come dita 
nere contro il cielo terso. La portiera si aprì e Whittaker scivolò dentro. 
L'automobile cominciò ad avanzare lentamente, con i due uomini che 
scrutavano con attenzione gli alberi, studiando ogni minimo graffio della 
corteccia, ogni improvviso movimento tra gli arbusti. 

— Che cosa ne pensate? — chiese Whittaker, senza staccare gli occhi dal 
bosco. — Non ne abbiamo visto l'ombra da più di due settimane ormai, da 
quando si è finito col gas. 

Pender scosse la testa. — Non saprei dire. Mi piacerebbe convincermi che 
li abbiamo eliminati tutti, ma non riesco ancora a sentirmi tranquillo. 

— E perché mai? Quasi ogni centimetro quadrato di foresta è stato 
perlustrato, e resta da ispezionare solo qualche edificio sperduto. Anche 


quello lassù è già stato dichiarato indenne dalla ricognizione degli elicotteri, i 
maiali che scorrazzavano liberamente lassù erano tutti in ottima salute. 

— Ma io non sarò contento finché l'ultimo edificio non sarà cancellato 
dalla nostra lista. 

— Forse avete ragione. Mi sentirò sicuramente sollevato quando a tutta la 
zona sarà rilasciato un certificato sanitario indiscutibile. E anche dopo, credo 
proprio che la foresta mi metterà una certa paura addosso per un bel po' di 
anni ancora. 

Pender fermò l'auto davanti alla rustica cancellata in legno e alla griglia 
metallica che sbarrava l'accesso al pendio, sovrastato dal cupo maniero. 

— Non riuscirete ad arrampicarvi con la macchina fin lassù — disse 
Whittaker. — Quaggiù il terreno è ancora solido, ma i maiali hanno ridotto la 
strada a un pantano fangoso all'altra estremità. 

— D'accordo, andremo a piedi. — Pender fece scorrere rapidamente lo 
sguardo sui campi circostanti, studiando attentamente i confini del bosco. Fu 
lieto di essere uscito dalla fitta foresta di pini, il ricordo dei mutanti che 
piombavano giù dagli alberi ancora troppo vivido in lui. Più avanti, sulla 
destra, c'era il boschetto ceduo circolare che l'aveva messo così a disagio 
durante la sua ultima visita. Sarebbe stato bene perlustrarlo più tardi. Si 
allungò a prendere il radiotelefono abbandonato sul sedile posteriore e 
informò la centrale operativa giù al Centro della loro esatta posizione, una 
procedura da rispettare rigidamente per tutte le squadre di ricognizione in 
servizio nella foresta. Si allacciò infine alla vita un cinturone con una pesante 
fondina, e controllò che la pistola fosse carica. 

— Okay — disse, quand'ebbe finito — andiamo a dare un'occhiata. 
Whittaker aprì la portiera e saltò a terra; il sole trasse barbagli di luce dalla 
tuta protettiva grigio-argentea. 

— Ehi! il casco — disse Pender, indicando dove l'insegnante aveva 
negligentemente abbandonato il copricapo. 

— Oh, Cristo! Ma è proprio necessario? 

— Prendetelo, non si sa mai. 

Whittaker recuperò l'oggetto e se lo cacciò sotto un braccio. Si guardò 

poi intorno, tormentandosi la barba con le dita. 

— È tutto così maledettamente tranquillo qui — disse. — Sembra 
impossibile che sia accaduto tutto quel putiferio solo pochi giorni fa. Pender 
chiuse la portiera e sorrise trucemente. — Speriamo che resti così — disse, e 
si avviò. Si avvicinarono al cancello, facendosi strada cautamente attraverso 


lo sbarramento di rete metallica che impediva il passaggio del bestiame. 
Pender sbloccò il saliscendi e aprì il cancello di pochi palmi, svellendolo dal 
solco nel terreno. L'insegnante sgusciò dall'altra parte, e Pender si accertò 

che il cancello fosse ben chiuso prima di seguirlo. Salirono faticosamente 
il pendio, senza parlare, badando a non scivolare sulla stradina che diventava 
sempre più fangosa. L'acchiapparatti continuava a studiare il terreno brullo 
sui due lati. 

— I maiali non hanno lasciato gran che, non è vero? — commentò. 

— No. Mangiano qualsiasi cosa. È per questo che è così economico 
allevarli. Questo tipo ruspante, poi, è praticamente autosufficiente. 

— Non ne vedo nemmeno uno, però — disse Pender, guardandosi in giro. 

— Saranno vicini alla casa, hanno un loro capannone lassù. Possiamo 
andare a controllare, se serve a tranquillizzarvi. 

Il fango cominciava a far presa sugli stivali, rendendo sempre più 
disagevole procedere. 

— È strano che non si sia seccato questo accidenti — sbuffò Pender — 

con tutto il bel tempo che abbiamo avuto in queste settimane. 

— Oh, si è troppo impregnato d'acqua con l'andar del tempo. Non si 
seccherà più, ormai. Anzi, continua a peggiorare. Ancora una volta vi fu una 
lunga pausa di silenzio, mentre avanzavano a fatica nel fango appiccicoso, e 
Pender sentì nuovamente il risentimento dell'insegnante nei suoi confronti. Se 
ne era già accorto altre volte, gli altri giorni in cui lui e Whittaker erano 
capitati nella stessa squadra, ma aveva fatto finta di niente. L'insegnante in 
realtà non aveva ancora detto niente di ostile, né manifestato i suoi sentimenti 
circa la relazione tra Jenny e lui - era piuttosto una sorta di animosità 
sotterranea, temperata probabilmente dal fatto che Pender gli aveva tolto il 
ratto oi dosso durante l'attacco, magari salvandogli la vita, o almeno 
evitandogli più gravi lesioni. Ma stava per scoppiare, e Pender poteva sentirlo 
chiaramente. 

Quasi sorrise quando Whittaker cominciò: — Sentite un po', Luke, a 
proposito di Jenny... 

Pender continuò tranquillamente a camminare, esaminando con cura le 
finestre vuote dell'edificio sopra di loro. — C'è qualcosa che vi preoccupa 
riguardo a lei? — chiese. 

— Immagino che sappiate che è in uno stato di grande confusione, in 
questo periodo. Questa storia dei ratti l'ha sconvolta terribilmente. Pender 
rimase zitto. 


— Quel che sto cercando di dire è che Jenny è... estremamente 
vulnerabile, attualmente... Io credo che non sia perfettamente padrona di se 
stessa. 

— Non sono d'accordo. A me sembra che abbia le idee chiarissime. 
Whittaker allungò una mano, costringendo l'acchiapparatti a fermarsi. — 

Accidenti, quel che voglio dire è che non sopporto di stare a guardare, 
quando si cerca di approfittare di lei mentre è in questo stato. Pender lo 
fronteggiò. — State a sentire — disse con voce tesa. — Non crediate che non 
capisca il vostro problema, ma questo non toglie che è il vostro problema. 
Non ha niente a che vedere con Jenny e me. Jenny non è 

affatto confusa, né c'è qualcuno che si sta approfittando di lei. Potrei 
anche spiegarvi che cosa sentiamo l'uno per l'altra, ma questo non ha niente a 
che vedere con voi. 

La faccia di Whittaker avvampò. — Prima che andiate avanti... 

— Prima che vada avanti un bel niente! Jenny mi ha detto chiaramente 
che eravate buoni amici, e niente di più. Tutto il resto è solo frutto della 
vostra fantasia. 

L'insegnante gli girò bruscamente le spalle, e si allontanò pestando i piedi 
verso la casa, con un curioso rumore di risucchio. Pender gli corse dietro. 

— Ehi, Vic, non intendevo... Ma Whittaker tirò dritto, senza prestargli 
ascolto, e l'acchiapparatti tacque di nuovo. Quando l'insegnante scivolò, 
piombando con un ginocchio nel fango, Pender lo raggiunse, trattenendo a 
stento un sogghigno, e lo aiutò a rialzarsi. 

Whittaker lo guardò con astio. — E va bene. Può darsi che io mi sia 
immaginato quasi tutto. Ma ci tengo veramente a lei, anche se ho le mie... 
responsabilità. E non voglio vederla ferita. 

— Lo capisco, Vic, dovete credermi, lo capisco. Ma io non ho alcuna 
intenzione di ferirla; ci sono troppo dentro anch'io per farlo. Mi dispiace che 
voi siate il perdente, ma cercate di convincervene: in realtà non siete mai 
stato in gara. 

Whittaker scrollò le spalle, lentamente. — Forse avete ragione. Ma non 
ne sono sicuro. Sarà lei a decidere. 

"Povero stupido caparbio", pensò Pender. "Lei l'ha già fatto." E 
stranamente, in quel preciso momento, seppe di averlo fatto anche lui. 
Quando avrebbe lasciato la foresta, a lavoro ultimato, Jenny, se accettava, 
sarebbe partita con lui. 

— Andiamo — disse. — Diamo un'occhiata alla casa. 


Ripresero il cammino, tra lo sgradevole spiaccichio degli stivali che 
affondavano profondamente nel fango. Un basso reticolato di filo spinato 
apparve sulla sinistra, probabilmente destinato a tenere lontani i maiali dalla 
vegetazione lussureggiante che recingeva. 

— Quello è quanto resta dei giardini — disse Whittaker a voce bassa, 
senza guardare Pender. —Si stendono dietro e ai lati della casa. È come una 
giungla là dentro. 

Frano ormai vicini all'imponente edificio sventrato, e Pender fu sorpreso 
dalle sue effettive dimensioni. Aveva potuto osservarlo solo lateralmente, 
mentre risalivano il sentiero, ma ora che la strada, a malapena riconoscibile, 
si allargava, procedendo diritta oltre l'ingresso maestoso, poté vederne l'intera 
facciata. Le ampie finestre a pianterreno e le porte ad arco erano sbarrate con 
lamiere ondulate, decorate con insulse scritte a spruzzo. Cumuli di macerie si 
addossavano ai muri, come se, anno dopo anno, frammenti di opere murarie 
avessero continuato a staccarsi dai piani superiori, formando una barriera 
difensiva tutt'intorno alla casa. Le finestre del primo e secondo piano non 
occhieggiavano più nere e minacciose, e poté vederci il cielo attraverso, 
perché il tetto era crollato quasi completamente. I numerosi fasci di camini, 
appollaiati precariamente sui muri interni, si affacciavano oltre il massiccio 
guscio vuoto, come austere sentinelle. Una balaustrata correva sul cornicione, 
coronando l'edificio e congiungendosi al centro con un triangolo di pietra 
grigia scolpita, che si ergeva sul muro proteso della facciata principale. Dal 
punto in cui erano, l'imponente struttura sembrava dominare la campagna 
circostante. 

— Doveva avere una certa classe, ai suoi tempi — disse Pender. 
Whittaker non fece commenti, ma deviò dal viale principale, imboccando un 
sentierino ancor più fangoso, che costeggiava l'edificio. 

— Ci sono le antiche stalle, dietro quell'angolo — disse, girando la testa. 

— Sono state trasformate in porcili. 

Pender lo seguì, avanzando cautamente nel pantano, stringendo in una 
mano il casco protettivo. Si concentrò su un piede alla volta, scegliendo le 
chiazze più asciutte di fango, evitando le pozze acquitrinose. Quando rialzò la 
testa, l'insegnante era scomparso dietro l'angolo di un muro che sporgeva dal 
fianco dell'edificio principale, e che doveva costituire evidentemente la parete 
esterna delle stalle. Girato l'angolo, trovò Whittaker che, volgendogli le 
spalle, scrutava nell'interno oscuro di due capannoni contrapposti. Il 
pavimento delle due sezioni era coperto da spessi strati di paglia e Pender, 


strizzando gli occhi per penetrare quella penombra, intravvide rosee forme 
voluminose, distese mollemente, il corpo semisepolto dalla paglia. Fu quasi 
sul punto di vomitare, per quel fetore nauseabondo, chiedendosi come 
potesse, anche il più miserabile degli animali, vivere in mezzo a quel tanfo. 
Whittaker si voltò a guardarlo. 

— Eccoli là — disse — addormentati come bambini. 

— Ma che posto accogliente — borbottò Pender, superando l'insegnante 
per dare un'occhiata più da vicino. 

— C'è chi ama rifiuti e sporcizia — replicò quest'ultimo. Poi, vide Pender 
irrigidirsi bruscamente. — Qualcosa che non va? Che cosa avete visto? 

La voce dell'acchiapparatti gli giunse soffocata, quasi un sussurro. — 

Venite qui a vedere. 

Whittaker aggrottò le sopracciglia, scrutando nella penombra. — Non 
riesco a vedere... 

— Più vicino. Ecco, guardate là sotto, quello lì. — Indicò una sagoma che 
giaceva poco lontano, immobile. L'insegnante avanzò ancora, finché 

Pender non lo trattenne per un braccio. — Basta così. Non vedete niente? 

Questa volta fu Whittaker ad irrigidirsi. — Oh Dio — mormorò. — 

Sembra sangue... 

— Guardate gli altri. Non c'è ombra di movimento, nemmeno respirano. 
E tendete l'orecchio: non c'è il minimo rumore. 

Whittaker scosse lentamente la testa. — Sono morti! 

L'acchiapparatti avanzò cautamente, tutti i sensi all'erta, scrutando la 
rozza lettiera, temendo l'improvvisa apparizione di scure forme pelose. 
S'inginocchiò, spostando la paglia, liberando uno spiazzo attorno a uno dei 
corpi immobili. Il maiale era stato fatto a pezzi, la gola squarciata, la testa 
quasi staccata dal corpo. Al posto delle gambe restavano solo moncherini 
sbrindellati, e l'ampio ventre era costellato di grossi buchi, da cui erano state 
estratte le viscere, presumibilmente per divorarle. Pender si rese conto in quel 
momento che l'orribile fetore era quello della carne putrefatta. I maiali erano 
morti da tempo. 

Whittaker stava ripulendo un altro corpo putrescente, quando Pender si 
rialzò nauseato. I suoi occhi si erano ormai abituati all'oscurità dell'interno, e 
si guardò intorno. Erano sparpagliati per tutta la stalla, una carneficina di 
animali massacrati. Gran parte delle carogne erano come raggrinzite, i ventri 
squarciati, svuotati della carne, con appena una vaga somiglianza con le 
floride creature ch'erano state un tempo. 


— I ratti devono averli assaliti di notte, mentre dormivano — disse 
Pender. — Non hanno avuto nessuna possibilità. Neppure di uscire all'aperto. 

— Ma sono divorati solo in parte. Ce ne sono alcuni... 

— Quelle bestiacce continuano probabilmente a nutrirsene da quando li 
hanno ammazzati. — Rimase in silenzio per un po', riflettendo, poi aggiunse 
con una smorfia di disgusto: — La loro dispensa privata. Cristo! — 

Diede un'ultima rapida occhiata in giro. — Muoviamoci. Penso che 
faremmo meglio ad allontanarci in fretta. Ma gli occhi di Whittaker erano 
inchiodati su qualcosa in un angolo della stalla. — Pender, ce n'è uno che 
respira. Deve essere ancora vivo. 

— Non può essere. — Seguì lo sguardo dell'insegnante e notò che un 
corpo, a differenza della maggior parte degli altri, sembrava ancora intero e 
rigonfio. E si muoveva leggermente. 

— Non possiamo essergli di nessun aiuto, ora — cercò d'insistere il 
giovane. — Andiamocene. 

— Aspettate un momento. Possiamo almeno porre fine alle sue 
sofferenze. Prestatemi la pistola. 

— No. La detonazione metterebbe sull'avviso tutti i ficcanaso che 
possono aggirarsi da queste parti. Lasciatelo stare e filiamocela. Ma 
Whittaker non voleva sentire ragioni. — Ve lo chiedo come un piacere 
personale. Non me la sento di lasciarlo così. Controvoglia, Pender slacciò la 
fondina e gli tese la Browning. — Premetela contro il collo, così si sentirà di 
meno. E fate in fretta. Osservò ansiosamente l'insegnante che si sfilava il 
guanto, infilava il dito nel ponticello del grilletto, e si dirigeva verso lo 
sfortunato animale. Era un mistero come il maiale fosse riuscito a 
sopravvivere tutto quel tempo. 

— Pender, venite a vedere. —Whittaker s'era accoccolato accanto al 
grosso corpo roseo, chiazzato di sangue rappreso. L'acchiapparatti lo 
raggiunse di corsa, sempre più ansioso di fuggire via da quel luogo. Aggrottò 

la fronte perplesso, quando vide il lungo squarcio nel ventre rigonfio. 

— È morto e stramorto — brontolò. — Nessuno potrebbe sopravvivere a 
una ferita simile. 

— Ma guardate qui, i polmoni si muovono. Respira ancora. Pender si 
chinò, esasperato. Effettivamente, la pelle si muoveva in quel punto, ma il 
resto del corpo era palesemente irrigidito nel rigor mortis. Comprese che 
cos'era quel movimento appena prima che la lustra testa nera facesse capolino 
dallo squarcio aperto nel ventre del grosso animale. Whittaker urlò 


terrorizzato, mentre il ratto sgusciava fulmineo dall'apertura, balzandogli 
addosso, rovesciandolo supino nello strame. Anche Pender, colto di sorpresa, 
cadde all'indietro, e per un lungo momento non seppe far altro che restare lì, 
agghiacciato dall'orrore, fissando i due corpi che si dimenavano 
selvaggiamente. Poi fu di nuovo in ginocchio, gridando verso Whittaker, 
cercando di farsi sentire sopra le urla dell'uomo. 

— La pistola! Usate la pistola! 

Ma l'arma non era più in mano all'insegnante; era nascosta da qualche 
parte nella paglia, lasciata cadere nell'impatto dell'assalto. Pender si precipitò 
a cercarla, ma senza risultato: era scomparsa. Whittaker aveva una mano 
attanagliata nella bocca del ratto, le dita strette attorno alla mascella inferiore 
della belva, il sangue che zampillava dal polso, ove la creatura aveva 
affondato i denti. Gli artigli gli raschiavano furiosamente il petto, intaccando 
il tessuto della tuta, minacciando di lacerarla da un momento all'altro. Pender 
si rannicchiò per prendere lo slancio, poi si tuffò in avanti, afferrando il 
gigantesco ratto dietro il collo con una mano, insinuando l'altra sotto la 
mandibola. Tirò indietro con tutta la forza, cercando di spezzargli il collo, ma 
il mutante si contorse, non permettendogli di fare leva. Dovette però allentare 
per un momento la stretta sulla mano di Whittaker, che riuscì a liberarsi, 
tirandosi su a sedere, la testa ciondoloni, gemendo per il dolore. Pender 
sollevò il roditore con le braccia distese, stringendo i denti per lo sforzo, 
cercando di tenere lontano da sé quel corpo furibondo, quelle zanne e artigli 
micidiali. Ma l'animale si dimenava furiosamente e il peso fu troppo per lui. 
Perse l'equilibrio, ruzzolando fin sullo spiazzo fangoso tra le due stalle 
contrapposte, finendo addosso al ratto, schiacciandolo col suo stesso peso. 
Tornò a stringere disperatamente il collo dell'indomabile creatura, 
premendogli il muso nel fango, nella speranza di soffocarla. La poltiglia 
maleodorante schizzò rabbiosamente in tutte le direzioni, mentre il ratto si 
contorceva in preda al panico, e lui capì che non sarebbe riuscito a trattenerlo 
lì ancora per molto. 

— Cercate quella dannata pistola! — urlò all'insegnante, che se ne stava 
ancora abbandonato tra la paglia, gemendo pietosamente. — Sparate su 
questo maledetto demonio! 

Whittaker brancolò carponi, ma non trovò traccia dell'arma. 

— Non è qui! Non riesco a trovaria! — gli gridò, quasi sul punto di 
piangere. 

Il fango rendeva le mani guantate di Pender sempre più scivolose, e lui 


sentiva che la creatura cominciava a sgusciargli via, puntando le zampe 
posteriori a terra e facendo forza sul collo. Strinse con furia rinnovata, 
cercando di strangolarlo. Poi sentì Whittaker al suo fianco, con qualcosa 
stretto nelle mani insanguinate. 

— Tirategli su la testa, Pender! Tenetelo in modo che possa colpirlo! 

Pender lasciò che la creatura alzasse la testa dalla buca formatasi nella 
melma, e Whittaker calò violentemente il mattone, colpendo il piccolo cranio 
appuntito. Il ratto squittì, ma continuò a lottare imperterrito, riuscendo quasi a 
divincolarsi dalla stretta di Pender. 

— Ancora! — incitò Pender. — Ancora, presto! 

Il grosso mattone si abbassò nuovamente, ma gli sforzi del mutante 
divennero ancora più frenetici. 

— Ancora! — Pender urlava ormai. Il pesante oggetto colpì di nuovo. 

— Ancora! 

Il ratto sembrò irrigidirsi per un attimo. 

— Ancora! 

Sentirono uno scricchiolio d'ossa rotte. Eppure la creatura continuava a 
divincolarsi. 

Pender si levò in piedi, tirando su l'animale ormai fiaccato e, senza 
lasciargli tempo di riprendersi, lo roteò in aria, sbattendolo contro una grossa 
trave che sorreggeva il tetto della stalla. Udì il collo schiantarsi, e lo lasciò 

cadere al suolo, dove continuò a contorcersi negli spasimi dell'agonia. 
Pender crollò in ginocchio, aspirando, rantolando, l'aria nei polmoni esausti. 
La faccia e la tuta erano incrostati di fango e sterco, ma aveva ben altro a cui 
pensare. Whittaker sedeva poco lontano nella melma, curvo in avanti, la 
mano ferita stretta al petto. 

— Come state? — chiese Pender. 

— Non riesco... a muovere... le dita. Temo che tutti i tendini... siano 
recisi. — Il volto dell'uomo era contratto per lo spasimo, le lacrime gli 
scorrevano liberamente sulle guance, perdendosi nella barba. Pender si rimise 
faticosamente in piedi. Si pulì gli occhi e si avvicinò all'insegnante, 
poggiandogli le mani dietro le spalle. — Muoviamoci — sospirò, aiutandolo 
a rialzarsi. — È meglio che ci sbrighiamo. Non si può 

mai sapere quanti altri ce ne siano ancora in giro. 

I due uomini si allontanarono incespicando dal cortile tra le stalle, 
abbandonando la pistola, dimenticando i caschi protettivi, pensando solo a 
fuggire il più rapidamente possibile, incalzati dalla paura, scivolando sul 


fango, sorreggendosi l'un l'altro per non cadere. Girarono l'angolo, e si 
diressero verso il sentiero che, dal lato opposto del vasto piazzale, scendeva 
fino alla macchina. Mentre costeggiavano nuovamente la maestosa facciata 

- l'acchiapparatti ormai costretto a trascinare quasi il ferito - capitò loro di 
guardare giù, oltre il dolce pendio che dalla casa scendeva fino ai campi 
aperti. E qualcosa attrasse l'attenzione di Pender, inducendolo a osservare più 
attentamente il caratteristico boschetto ceduo rotondo, in mezzo al campo più 
vicino. 

Sembrava che gli alberi avessero preso improvvisamente a pulsare di vita 
propria, lasciando cadere le foglie, agitandosi come scossi da un vento 
impetuoso. Sembrava quasi squassato da un terremoto. Si sentì raggelare 
quando vide le centinaia di forme nere riversarsi fuori dal bosco, 
cominciando a dilagare su per il pendio, verso di loro. 
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— Di corsa! Muovetevi! — urlò Pender a Whittaker, che fissava 
immobile, come ipnotizzato, l'orda avanzante. L'insegnante si lanciò avanti, 
barcollando, con l'evidente intenzione di scendere verso l'auto parcheggiata, 
ma Pender l'afferrò per un braccio, facendolo piroettare su se stesso. 

— No! Verso la casa! Non arriveremmo mai alla macchina, ci 
taglierebbero la strada! 

Spinse Whittaker verso l'antico edificio, girandosi per dare un'ultima 
occhiata alla fiumana nera che attraversava velocemente il campo. I due 
uomini raggiunsero in pochi minuti i cumuli di mattoni e detriti accatastati 
contro i muri perimetrali della casa, e cominciarono a scalarli. Un pezzo 
malfermo di cornicione cedette, e l'acchiapparatti perse l'equilibrio, 
ruzzolando ancora fino a terra, fortunatamente protetto da più serie 
conseguenze dallo spessore della tuta. Risalì di nuovo fino in cima, 
aggrappandosi con le unghie e con i denti, e trovò lì Whittaker che faceva 
forza contro un foglio di lamiera, fissato a sbarrare una delle grandi finestre al 
pianterreno. Pender unì le sue forze, spingendo con la spalla contro un angolo 
della lamiera ondulata. Continuando a girarsi di tanto in tanto, vide le forme 
nere sfrecciare sotto la barriera di filo metallico che delimitava il campo, vide 
i corpi dal pelo irto sparire momentaneamente nel sottobosco, per riapparire 
all'improvviso in cima al pendio, e attraversare fulminei il piazzale davanti 
alla facciata del maniero diroccato. Si chinò a raccogliere un mattone, 
scagliandolo verso il ratto di testa, che scartò prontamente per evitare il 
proiettile. Poi, sembrò che ogni centimetro del vasto piazzale fosse coperto di 


corpi neri, l'aria piena di strida acute. Pender cominciò a scalciare 
disperatamente la lamiera con i pesanti stivali, proprio nel momento in cui il 
primo ratto arrivava ai piedi del cumulo di macerie. 

Whittaker, lanciando un grido di avvertimento, riuscì a districare dal 
mucchio un pezzo di muro di ragguardevoli dimensioni e, alzandolo sopra la 
testa, lo gettò verso il ratto che cominciava ad arrampicarsi. L'animale rimase 
ucciso sul colpo, ma i suoi compagni si affollavano già alla base 
dell'accidentata salita. 

La lamiera ondulata accennò a cedere, e Pender raddoppiò i suoi sforzi. Si 
staccò, con un cigolio lamentoso, sotto l'architrave della finestra, ed egli 
c'infilò dentro un braccio, creando un'apertura triangolare appena sufficiente 
a farli passare. 

— Dentro! — urlò a Whittaker, spingendolo senza complimenti. 
L'insegnante non si fece pregare, e s'infilò a fatica nel pertugio, grugnendo 
per lo sforzo. Pender si girò appena in tempo per vibrare un calcio ben 
azzeccato a un roditore che era solo a pochi centimetri di distanza, 
mandandolo a rotolare sui suoi compagni più sotto. Non perse altro tempo per 
cacciarsi nell'apertura, cercando di affrettarsi più che poteva. Credeva già di 
avercela fatta, quando urlò di dolore, sentendosi addentare ferocemente la 
caviglia della gamba che era ancora al di là della barriera. 

Whittaker intanto stava cercando di raddrizzare la lamiera per chiudere il 
varco, nella speranza di trattenere fuori gli assalitori. Pender tirò dentro la 
gamba, senza che il ratto accennasse a mollare la presa. Appena riuscì a tirare 
dentro anche il piede, abbassò bruscamente la gamba verso il pavimento, e le 
spalle del roditore rimasero incastrate nello stretto vertice del triangolo tra 
muro e lamiera metallica. Continuò a spingere la gamba in basso, mentre la 
morsa del ratto rimaneva implacabile, nonostante che il margine della lamiera 
gli premesse sul collo, fin quasi a soffocarlo. Il tessuto della tuta cedette allo 
sforzo e la gamba fu improvvisamente libera. Pender riacquistò l'equilibrio, si 
girò furibondo, e cominciò a pestare con lo stivale sul cranio del roditore, 
calcandone sempre più il collo nello stretto cuneo. L'animale cercò invano di 
ritrarsi, mentre l'orlo metallico gli tagliava la gola e Pender, in un parossismo 
d'odio e di rabbia, tempestava di calci la testa fremente, tra scricchiolii d'ossa 
e grida. Finalmente gli occhi del ratto divennero vitrei, la testa penzolò 
semirecisa. Ma Pender non sembrava ancora convinto che fosse morto 
davvero. Guardò fuori, ansante, dalla stretta apertura rimasta sopra il 
cadavere del roditore, e scorse altri ratti che, arrampicandosi sulla schiena del 


compagno, si urtavano tra loro per balzare dentro per primi. Corse a dar man 
forte a Whittaker, spingendo con la schiena contro la lamiera ondulata fino a 
richiudere il varco. Rimasero così per qualche tempo, sentendo i roditori che 
si scagliavano contro la barricata, gli artigli che graffiavano la lamiera. 
Trasalirono a ogni colpo, all'unisono coi rimbombi del metallo. Pender 
cominciò a esaminare l'interno del vasto edificio diroccato, cercando una via 
di scampo. Gran parte delle pareti divisorie erano crollate, e si poteva vedere 
fino al muro posteriore dello stabile, con le finestre sbarrate anche da quel 
lato da fogli di lamiera. Si chiese quante possibilità a-vrebbero avuto 
precipitandosi di corsa fin laggiù e cercando di fuggire dal retro; ma si rese 
subito conto che, nel tempo necessario ad aprirsi un altro varco, i roditori si 
sarebbero riversati dentro da quella parte, assalendoli da ogni lato. Guardò 
allora in alto, per vedere se c'era modo di arrivare ai piani superiori. L'azzurro 
smagliante del cielo sereno sembrò ridergli in faccia; perché non c'era ombra 
di piani sopra di lui; l'edificio, completamente sventrato, era solo un guscio 
vuoto. Anche le scale erano crollate. Sembrava esserci tuttavia un modo di 
inerpicarsi più su del livello del suolo. Era pericoloso, ma era forse la loro 
unica possibilità. E quel che vide subito dopo lo convinse che non ne avevano 
altre. 

Non molto lontano da loro, attraverso la parete semidiroccata dell'enorme 
anticamera, intravvide una sagoma nera, appollaiata in cima a una barriera 
metallica. Era quella che sbarrava l'ingresso principale, e un'apertura 
semicircolare spiccava luminosa tra la volta ad arco del portone e il foglio di 
lamiera ondulata. Il ratto, la sagoma stagliata in controluce, agitava il muso 
appuntito, annusando l'aria. 

— Si mette male! — gridò Pender. — Hanno trovato un'altra via di 
accesso! 

Whittaker seguì il suo sguardo e trattenne il respiro, sgomento. 
L'acchiapparatti lo richiamò col gomito, indicandogli una specie di 
contrafforte di mattoni, ripido e frastagliato, che si arrampicava sul muro 
perimetrale non molto lontano da loro. Erano evidentemente i resti della 
parete che un tempo divideva la stanza in cui si trovavano da quella contigua. 

— Se riusciamo ad arrampicarci lassù, avremo ancora una possibilità! — 

gridò, sopra il clamore di strida furibonde e sordi tonfi. — C'è ancora un 
piccolo angolo di pavimento là sopra. Se riusciamo ad arrivarci, potremmo 
riuscire a respingerli, fin quando non arrivano soccorsi! 

— Soccorsi? Quali soccorsi? — fu la spasmodica risposta. 


— Ho trasmesso la nostra posizione al Centro. Manderanno qualcuno a 
cercarci, quando non ci vedranno tornare. 

— Ma ci vorranno delle maledette ore, lo sapete bene. Non riusciremo 
mai a resistere così a lungo! 

— È tutto quel che abbiamo. Quindi muovetevi. Dovete riuscire ad 
arrivare lassù. Pender notò in quel momento che la mezzaluna di luce sopra la 
porta era vuota; il ratto era saltato dentro, e doveva aggirarsi tra le macerie. 
Altre due ombre si stagliarono nell'apertura, poi anche quelle scomparvero. 

— Sono già dentro, Whittaker! Decidevi a salire lassù, per Dio, o lasce-rò 
voi a reggere la lamiera! 

Whittaker cominciò a correre sul pavimento dissestato, evitando per un 
pelo una buia voragine proprio nel centro, saltando sopra i mucchi di detriti; 
il sangue gocciolava dalla mano ferita, lasciando una sottile traccia purpurea. 
Arrivato finalmente a destinazione, iniziò la scalata, aiutandosi con mani, 
piedi e ginocchia, imprecando quando il muro gli si sbriciolava tra le dita. I 
resti del muro crollato salivano in modo irregolare, a volte ripidi, a volte con 
una pendenza più agevole. Pender gli lasciò il tempo di arrampicarsi a una 
ragionevole altezza, sapendo che il malconcio insegnante avrebbe solo 
ritardato la sua ascesa, se lo seguiva troppo presto. L'apparizione fugace di tre 
ratti, che scivolavano furtivi tra le macerie della stanza vicina, lo convinsero 
che, se non si decideva, sarebbe stato troppo tardi. Abbandonò di scatto la 
lamiera e corse a rotta di collo verso la scala di fortuna, inseguito dal cigolio 
rugginoso del metallo, conscio che i ratti si stavano riversando all'interno. 
Balzò oltre la buia voragine spalancata nel pavimento, e quando atterrò 

dall'altra parte, le assi fradice si schiantarono, mancandogli sotto i piedi. 
Fu il suo stesso slancio a trascinarlo avanti, impedendogli fortunosamente di 
precipitare nella cantina sottostante. Barcollò, sforzandosi di riacquistare 
l'equilibrio, e riprese a correre, pregando di non trovare sulla strada tutte le 
macerie sparse in giro. I mutanti dell'altra stanza si precipitarono nella sua 
direzione, balzando oltre gli ostacoli, aggirando quelli più grossi. Dietro di lui 
il nero fiume di ratti diventava sempre più grosso, riversandosi attraverso il 
varco nella barriera metallica, che continuava ad allargarsi. Raggiunse la base 
della parete uno o due secondi prima del primo dei ratti provenienti dalla 
direzione opposta, e balzò sul primo, facile gradino, proseguendo subito la 
scalata, strappando via i mattoni pericolanti mentre saliva, gettandoseli 
ciecamente dietro le spalle, nella speranza che potessero sconsigliare i 
roditori dal seguirlo. Ma il ratto di testa gli era già addosso, 


arrampicandoglisi sulla schiena, mirando al collo scoperto. Pender girò 

su se stesso, evitando per miracolo di cadere dal precario punto 
d'appoggio, roteando con forza il gomito fino a colpire l'animale nel fianco. Il 
mutante non aveva avuto ancora il tempo di far presa saldamente sul tessuto 
rigido della tuta, e il colpo lo mandò a ruzzolare di nuovo tra i mucchi di 
macerie sottostanti. 

Pender continuò ad arrampicarsi e, quando alzò per un momento la testa, 
vide che l'insegnante era giunto all'altezza del primo piano. Sedeva a 
cavalcioni in cima al muro, davanti a una sporgenza piatta, reggendo un 
grosso pezzo di muratura sospeso sulla testa, sul punto di scagliarlo. Stava 
fissando Pender, e i loro sguardi s‘incrociarono. 

Per un terribile momento, Pender credette che l'insegnante stesse per 
lanciargli quella specie di macigno dritto in faccia, saldando violentemente i 
suoi conti riguardo a Jenny. Ma i suoi timori si rivelarono infondati: le 
braccia di Whittaker scattarono avanti e il pesante frammento sfrecciò sopra 
la testa dell'acchiapparatti, piombando con precisione millimetrica sulla 
schiena di un ratto, che era giunto pericolosamente vicino. Pender, con un 
ultimo sforzo, arrivò fin sotto l'insegnante. 

Mentre riprendeva fiato, si girò a guardare in basso verso l'orda dei ratti, 
calciandone via uno che si era spinto troppo avanti; ruzzolò giù per un tratto, 
poi cadde, trascinandosi dietro un compagno. Pender fu un po' sollevato 
notando che un solo ratto alla volta poteva scalare il muro, e che i bruschi 
dislivelli rendevano più difficile l'arrampicata per loro. Più sotto, il 
pavimento sembrava vivo, letteralmente coperto di una distesa di schiene 
nere irrequiete. Quelli alla base del muro si drizzavano sulle zampe 
posteriori, allungandosi verso l'alto, balzando e ruzzolando giù di nuovo, gli 
artigli che non riuscivano a far presa sulla parete liscia. Il clamore delle loro 
grida acute echeggiava nell'immensa caverna di pietra, ripercuotendosi contro 
i muri, moltiplicandosi in modo sempre più assordante. Notò che un altro 
gruppo aveva trovato una nuova via d'accesso, questa volta dal retro 
dell'edificio, e stava sgusciando dentro, unendosi alla moltitudine già riunita 
sotto di loro. Stranamente, sembrava che avessero una notevole familiarità 

con quell'antico rudere abbandonato. 

Ringraziò il cielo che i soffitti in quelle vecchie case fossero così alti, 
perché, quanto più lontano si trovava da quei denti e artigli affilati, tanto 
meglio si sentiva. 

— Ma da dove diavolo sono sbucati, Pender? — gridò Whittaker, 


chinandosi per farsi sentire. — Non dovrebbero essere tutti morti? 

— Sembra proprio che non fossero tutti nelle fogne — replicò il giovane, 
vibrando un preciso calcio sul muso frenetico di un ennesimo ratto. — 

Cercate di spostarvi su quella specie di mensola, laggiù dovrebbe esserci 
abbastanza spazio per tutti e due. 

L'insegnante si alzò lentamente in piedi, in cima al muro, poi si spostò 

con cautela verso la sporgenza, un angolo residuo del pavimento del 
primo piano. Ne saggiò la resistenza, prima di trasferirvi tutto il suo peso e, 
finalmente soddisfatto, abbandonò l'instabile piedistallo. Pender si affrettò a 
seguirlo. 

— Ci reggerà entrambi? — chiese, prima di trasferirsi a sua volta. 

— Penso di sì. Sembra abbastanza solida. 

Non c'era molto posto sulla stretta piattaforma, e i due uomini si 
appoggiarono alla parete alle loro spalle per maggior sicurezza. 

— Posso arrivare a prendere a calci ogni dannato ratto che riesce ad 
arrampicarsi in cima al muro da qui — disse Pender. — Non sarà facile per 
loro superare quest'ultimo tratto, in ogni caso; sporge troppo ad angolo. Quasi 
ad avvalorare la sua affermazione, un ratto cercò in quel momento di 
arrampicarsi fino alla mensola, impresa abbastanza semplice per un uomo, 
ma difficile per un animale relativamente piccolo. Alcuni mattoni cedettero e 
il ratto cadde sul pavimento. Rotolò su se stesso, rimettendosi in piedi, 
scuotendo la testa intontito. 

— Dovremmo essere abbastanza al sicuro qui — ribadì Pender. 

— Fino a quando? Che cosa accadrà quando verrà buio? 

— Dal Centro manderanno sicuramente qualcuno a cercarci prima di 
allora. Ce la caveremo, vedrete. — Il giovane fece del suo meglio per 
infondere una nota di fiducia nelle sue affermazioni. — Come va la vostra 
mano? — chiese, cercando di cambiare discorso. Whittaker staccò la mano 
insanguinata dal muro e Pender rabbrividì 

quando vide il profondo squarcio sotto le nocche. 

— Non posso ancora muoverla. Dio, se fa male! 

La preoccupazione di Pender era che l'insegnante potesse perdere i sensi 
per il dolore. Una caduta nella folla di roditori là sotto sarebbe stata fatale. 

— Cercate di resistere — cercò di dire, sentendosi impotente. — Sanno 
dove siamo, ci tireranno fuori. 

Si spostò con cautela lungo la piattaforma, mantenendosi aderente al 
muro con la schiena per avere una visione più completa della situazione. 


— Quanti ce ne sono là sotto, Pender? — chiese Whittaker, i denti stretti, 
il volto contratto per la sofferenza. 

— Un duecento, direi. Non ne entrano più adesso. Non dovrebbero essere 
molti di più. 

— Sono sempre abbastanza per ammazzarci, non credete? — C'era una 
nota isterica nella voce del ferito. 

— Cercate solo di restar calmo, e tutto andrà bene. Non possono 
raggiungerci quassù. Ma si sbagliava. Non aveva ancora finito di parlare che 
alcune forme nere si staccarono dal grosso e cominciarono a scalare altre 
sezioni di pareti diroccate. Pender li fissò inorridito, indovinando subito le 
loro intenzioni. Se riuscivano ad arrampicarsi fino a raggiungere il piano 
superiore al loro, al culmine del muro, avrebbero potuto percorrere l'intero 
perimetro dell'edificio fino ad arrivare sopra di loro e balzare giù sulla 
precaria piattaforma. Notò in quel momento, sconcertato, che uno dei ratti 
scalatori aveva sulla testa aguzza un vistoso sfregio bianco. Possibile che 
fosse lo stesso ratto che aveva intravvisto più di due settimane prima, nel 
gruppo che aveva attaccato la sua squadra? Forse era per questo, allora, che 
erano sopravvissuti: anziché tornare nelle fogne, erano fuggiti nella foresta, 
nascondendosi sugli alberi. 

— Vic — disse piano, cercando di mantenere la voce calma. — Si stanno 
arrampicando sulle pareti. — Sentì che il corpo dell'insegnante smetteva di 
tremare, come se il nuovo choc l'avesse paralizzato. 

— Fareste meglio a girarvi. Forse riusciamo a buttarli giù prima che ci 
arrivino sulla testa, gettandogli addosso tutto quello che riusciamo a staccare. 

— Non possiamo salire noi più in alto? — mormorò Whittaker, 
chiudendo gli occhi e premendo la faccia contro la parete ruvida. 

— No. I resti della parete diroccata che abbiamo usato per salire finiscono 
poco sopra la mia testa. Poi va su liscia fino in cima. Su, giratevi, è la nostra 
sola speranza! 

Whittaker ubbidì meccanicamente al comando. Ricominciò a tremare in 
tutto il corpo appena vide la distesa di corpi ispidi in basso, le forme nere che 
rasentavano i muri tutt'intorno. Un pezzo di pavimento gli si sbriciolò 

sotto un piede, ed egli urlò disperatamente, tornando a schiacciarsi contro 
il muro. La pioggia di calcinacci sembrò eccitare ulteriormente i roditori, e le 
loro strida si levarono ancora più acute. 

Pender divelse un mattone dall'avanzo di parete che avevano usato per 
salire, e lo scagliò rabbiosamente verso il ratto che sembrava dirigere gli altri, 


quello con la cicatrice, intento a scalare pazientemente i resti della stessa 
parete nell'angolo opposto. Più per fortuna che per calcolo, il mattone compì 
una lunga parabola, piombando sulla spalla dell'animale. Il ratto perse la 
presa e ruzzolò a terra, rialzandosi subito e correndo via. Pender lo perse di 
vista tra i cumuli di macerie. 

Continuò a lanciare altri pezzi di muratura, strappandoli con furia, 
scorticandosi le mani. Whittaker si unì ai suoi sforzi, ma troppo spesso i 
proiettili non giungevano a segno, né mai avrebbero potuto essere sufficienti 
ad arrestare le nere file di ratti che formicolavano un po' dovunque sui muri. 
Sempre più spesso Pender doveva respingere a calci i musi appuntiti che si 
affacciavano oltre la sporgenza nel muro al suo fianco. 

— È tutto inutile, Pender! Non riusciremo mai a fermarli! 

Col cuore stretto, dovette riconoscere che l'insegnante aveva ragione. 
Erano troppi per colpirli tutti, e diventava sempre più difficile sradicare nuovi 
proiettili dal muro, e quelli malfermi erano esauriti da tempo. 

— E va bene. Dovremo arrampicarci! — disse. 

— Ma avete detto voi che era impossibile! Che i muri erano troppo lisci! 

— Dobbiamo tentare! Dovessimo scavarci con le unghie gli appigli per 
mani e piedi! Il muro dovrebbe essere friabile per il tempo e l'umidità. 
Whittaker lo guardò come se fosse impazzito. — Ma è impossibile! Non 
possiamo aggrapparci con le unghie fino in cima! 

— Non c'è nessun'altra dannata possibilità! Non possiamo più restare qui. 
State a sentire: andrò io per primo; quella mano non potrà servirvi molto. 
Cercate di seguirmi da vicino, cercherò di aiutarvi, se mi è possibile. Pender 
si inerpicò sull'avanzo di parete - che sporgeva ad angolo retto dal muro 
maestro, sostenendo uno dei lati della loro piattaforma triangolare - e 
cominciò la scalata, saggiando prudentemente ogni appiglio del materiale 
friabile. Trasse un respiro di sollievo, vedendo che Whittaker seguiva il suo 
esempio. Raggiunse ben presto l'estremo limite della parete sporgente, e sostò 
un attimo a riprendere fiato, ritto sull'ultimo gradino, le mani aperte poggiate 
al muro. Usando il pesante stivale, attento a non sbilanciarsi, scavò pian 
piano a calci un piccolo appoggio per il piede. Slacciò quindi l'inutile 
cinturone e ricominciò a scavare con la grossa fibbia metallica. Lo strato 
esterno d'intonaco si sbriciolava come polvere, ma le cose si complicavano 
una volta raggiunta la pietra sopra. Ma restava pur sempre una lieve 
possibilità che l'idea funzionasse. Se solo riusciva a scavare abbastanza 
scalini, sarebbero riusciti... 


Vide invece che di possibilità non ne restavano affatto. Sopra di lui, in 
cima alla parete interna dell'edificio, una forma nera si stagliò contro il cielo, 
affacciandosi oltre l'orlo, agitando il naso puntato e palpitante in aria. Il ratto, 
appena riconobbe la sua preda, spalancò le mascelle, emettendo un aspro 
sibilo, rivelando gli enormi incisivi ingialliti. Fu subito raggiunto da altre 
forme nere, e Pender ne vide altre accorrere, per tutta la lunghezza del muro. 
Dovevano aver trovato un'altra via per salire, probabilmente dall'esterno. 
Whittaker gli batté su una gamba. — Che c'è, Pender? Perché vi siete 
fermato? 

Poi anche l'insegnante notò i roditori e cominciò a urlare. Un momento 
dopo i ratti stendevano gli agili corpi oltre il ciglio, affondando gli artigli 
possenti nel muro; poi si lasciarono andare, precipitando sulle teste dei due 
uomini. 
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Pender riuscì a coprirsi la faccia con un braccio appena in tempo, prima 
che un gigantesco ratto gli piombasse addosso, ma l'urto improvviso lo 
sbilanciò dal suo precario piedistallo, facendolo cadere all'indietro, 
trascinando con sé Whittaker, accompagnati da una pioggia di altri corpi neri. 
Gli sembrò che passassero secoli prima dell'impatto, come se il suo corpo 
cadesse al rallentatore. I suoi muscoli si tesero in previsione dell'urto, ma lo 
avvertì a malapena quando avvenne. La massa formicolante di corpi pelosi 
ammortizzò il primo impatto, e il pavimento fradicio, cedendo con uno 
schianto secco e crepitante, smorzò ulteriormente l'impeto della caduta. 
Precipitarono a capofitto nella cantina buia sotto l'edificio, seguiti da una 
cascata di roditori squittenti. 

Pender giacque tramortito, cercando di riprendere fiato, circondato da 
un'infernale confusione di vortici polverosi, di detriti e forme nere fluttuanti. 
Corpi stridenti continuavano a precipitare su di lui, artigli frenetici gli 
laceravano faccia e mani, mentre cercava istintivamente di proteggersi. Ma i 
ratti erano troppo confusi e spaventati per attaccare. Si aggiravano 
brancolando nel vasto locale sotterraneo, azzuffandosi e artigliandosi a 
vicenda in preda al panico, cercando di scalare le pareti della cantina, come 
se questo fosse un luogo che li spaventava. 

L'acchiapparatti si pulì gli occhi dal terriccio e guardò la voragine 
spalancata sopra di lui; il sole, splendendo attraverso il guscio vuoto del 
vecchio maniero, inondava il sotterraneo con polverose lame di luce. Sotto il 
loro peso aveva ceduto una buona metà del pavimento della stanza 


soprastante, e i ratti continuavano a traboccare oltre gli orli frastagliati. 

— Pender! 

Rotolò su se stesso finché scorse Whittaker che strisciava affannosamente 
tra le macerie, ignorato dai ratti, ma spronato da un cieco terrore. Pender 
cercò di alzarsi per raggiungerlo, ma non riuscì a trovarne la forza. Provò 
allora a chiamarlo, ma solo sordi rantoli gli uscirono dalla gola. L'insegnante 
si allontanò carponi nella direzione opposta, cercando di togliersi da sotto 
quell'incessante stillicidio di roditori. Improvvisamente un ratto gli atterrò 
proprio sulla schiena, restando rannicchiato lì, affondando gli artigli, gettando 
l'uomo in un accesso di panico ancor più frenetico. Le sue urla stridule 
riempirono la cantina, sovrastando le grida acute dei roditori, mentre egli 
brancolava avanti, scarnificandosi mani e ginocchia, cercando di raggiungere 
la penombra oltre le lame di sole. Pender si alzò a fatica su di un gomito, e 
cercò nuovamente di chiamarlo, ma ancora gli mancò la voce. Un fetore 
orribile, nauseante, gli riempiva le narici, rendendogli ancor più difficoltoso 
respirare. Un ratto gli precipitò 

addosso, ributtandolo giù, tra le macerie, ed egli spinse via la creatura con 
movimenti spasmodici. Gli morse una mano prima di schizzare via, nelle 
tenebre; fortunatamente Pender indossava ancora i robusti guanti. Si rizzò 

a fatica sui ginocchi, emergendo dal mare di pelo ispido. Riuscì a 
intravvedere la sagoma di Whittaker appena oltre lo spiazzo illuminato, in 
piedi ora, la forma nera non più artigliata alla schiena, innumerevoli altre che 
gli formicolavano attorno alle caviglie. Era immobile, come paralizzato dallo 
choc, e sembrava fissare qualcosa nell'angolo buio della cantina. 
Inaspettatamente, come a un segnale convenuto, nel vasto sotterraneo cessò 
ogni movimento. Solo la polvere continuò a turbinare, disegnando mulinelli 
nell'aria; rivoletti di terriccio continuavano a cadere dal pavimento sfondato. 
Per qualche frazione di secondo Pender sentì risuonare nelle orecchie una 
strana vibrazione, pensando sul momento che fosse l'improvviso silenzio a 
giocargli qualche scherzo. Poi, abbassando gli occhi sulla massa di roditori ai 
suoi piedi, notò che erano tutti rannicchiati a terra, immobili, il pelo irto, il 
corpo tremante, gli occhi sbarrati, quasi fuori delle orbite. Le orecchie erano 
ritte, rigide, come se percepissero un suono troppo acuto perché anche lui 
potesse sentirlo. Qualcosa di bianco attrasse la sua attenzione. Qualcosa che 
giaceva nella polvere poco lontano. Il raggio polveroso di sole sembrò 
accendere le occhiaie vuote del teschio, penetrando da un grosso buco sopra 
l'occipite. Pender si sentì vacillare, come colto da vertigini. Era un teschio 


umano. Accanto ce n'era un altro. E subito dopo un altro ancora. 
Disperatamente cercò di non perdere i sensi, terrorizzato all'idea di piombare 
sui roditori. Vi erano altri oggetti biancastri ammucchiati intorno, ossa 
spolpate e lucenti di arti umani smembrati. Ma soprattutto c'erano i teschi, 
decine di teschi, in parte frantumati, in parte come il primo, con un unico 
buco slabbrato nella calotta cranica. Cominciò ad arretrare lentamente dalla 
chiazza di luce, attento a non calpestare i ratti accovacciati, tremando all'idea 
che una sola mossa sbagliata potesse scatenargli contro tutto quell'incubo 
infernale. Indietreggiò verso la parete, che doveva pur esserci da qualche 
parte dietro di lui, sperando che ci fosse da quel lato una via per risalire dalla 
cantina, desideroso di incitare l'insegnante a seguirlo, ma troppo spaventato 
per farlo. Se prima trovava una via d'uscita, avrebbe potuto guidare Whittaker 
da quella parte, senza perdite di tempo. Un ratto lanciò un urlo lancinante, 
quando gli pestò una zampa. Il giovane si sentì gelare, ma l'animale si limitò 
a spostarsi, tornando ad appiattirsi al suolo. Nient'altro si mosse. A un tratto 
sentì la schiena sfregare contro la superficie ruvida di un muro, e guardò 
ansiosamente a destra e a sinistra, in cerca di un'uscita. Le scale, o almeno 
quanto ne rimaneva, erano sulla destra. Gemette interiormente quando vide 
che erano ostruite in alto da un ammasso di tavole e macerie. Girò intorno lo 
sguardo, cercando qualche altra via di scampo. Lo scantinato era molto più 
vasto di quanto gli fosse sembrato inizialmente; si stendeva fin sul retro 
dell'edificio, ancora tenebroso per la maggior parte. Scrutando nella fitta 
penombra, vide qualcosa muoversi; forme di colore chiaro, più grandi dei 
ratti prostrati davanti a lui. L'urlo di Whittaker richiamò bruscamente la sua 
attenzione verso la sagoma ritta dall'altra parte della zona illuminata. 
L'insegnante aveva cominciato a indietreggiare, gli occhi ancora fissi sullo 
stesso oggetto, muovendosi rigidamente come un automa. Aprì e chiuse la 
bocca, gemendo sommessamente. Il sole sembrò ’esplodergli 
improvvisamente sulla testa e le spalle, quando rientrò nella chiazza di luce. 
Inciampò su un ratto rannicchiato, ma la creatura si spostò senza reagire. 
Whittaker recuperò l'equilibrio, poi lanciò un urlo straziante, quando una 
forma nera guizzò dalle tenebre balzandogli addosso. A Pender sembrò 
enorme, più grossa degli altri ratti giganti; un'altra, altrettanto enorme, si unì 
all'attacco. Whittaker cadde a terra, cercando di tener lontano il primo 
assalitore con le mani, e di colpire l'altro con i piedi. 

Miracolosamente, quasi traendo nuove energie dal suo stesso panico, 
riuscì ad afferrare con una mano la testa del primo ratto, torcendola indietro 


con un colpo secco, spezzandogli l'osso del collo. Scagliò lontano il corpo 
ancora scosso da sussulti spasmodici, e cominciò a colpire selvaggiamente 
l'altro animale che, accucciato sul ventre dell'uomo, cercava di aprirsi un 
varco nella tuta protettiva. Un terzo ratto nero, della stessa mole dei primi 
due, emerse dalla penombra, balzando verso la faccia esposta dell'insegnante. 
Quasi fosse un segnale prestabilito, tutti i roditori am-massati nella cantina si 
gettarono verso l'uomo urlante. Pender, incapace di muoversi, contemplò 
inorridito il corpo di Whittaker sommerso dai corpi neri, ispidi; udì le sue 
urla divenire un gorgoglio strozzato dal sangue. In un impeto di rabbia, stava 
quasi per lanciarsi avanti, ben sapendo che sarebbe stata la sua stessa fine, ma 
incapace di assistere passivamente alla morte così orrenda di un altro uomo, 
quando una sorta di esplosione di sangue vivo sprizzò in aria dal mucchio 
ondeggiante, avvertendolo che era già troppo tardi. I ratti, come istigati dal 
nuovo odore, sembravano in preda a un vero parossismo di furore e si 
arrampicavano ciecamente sulle schiene dei compagni, spingendosi via l'un 
l'altro a morsi e unghiate, nel frenetico tentativo di arrivare al corpo 
dell'uomo. Ed ecco, incredibilmente, una forma cominciò a emergere dal 
mucchio, una figura così coperta di sangue, così mutilata, da non essere più 
umana. La faccia di Whittaker era stata strappata via fino all'osso, gli occhi 
biancheggiavano allucinati in un ammasso di sostanza pulsante, gelatinosa. I 
denti, esposti, chiazzati di rosso, senza più traccia di labbra e di barba, si 
spalancarono in un urlo silenzioso, spruzzando un fiotto di liquido denso che 
andò ad arrossare le schiene dei roditori avvinghiati su tutto il suo corpo. La 
tuta protettiva pendeva a brandelli, e i ratti affondavano ormai gli incisivi 
nelle braccia e nel petto nudi. Un'ombra nera saettò verso l'alto, e Pender 
riconobbe uno dei tre ratti smisurati; l'animale azzannò la gola di quel relitto 
umano, ed esso si piegò all'indietro, piombando a terra rigidamente, come 
una statua di pietra. 

Pender chiuse gli occhi, mentre la forma atterrata veniva sommersa 
ancora una volta dalla massa dei roditori in lotta tra loro; quando li riaprì tutto 
quello che poté vedere dell'insegnante fu una mano, priva di dita, che si 
contraeva spasmodicamente nell'aria, sopra il mucchio di corpi famelici. 
L'insegnante era morto, non ci poteva essere dubbio in proposito; quel 
macabro saluto era solo prodotto dai tendini del polso mentre venivano 
divorati. Pender sentì la nausea prenderlo alla gola e si chinò avanti di scatto, 
rovesciando fuori il suo disgusto e la sua pena. Quando si raddrizzò, 
poggiandosi al muro con la schiena e asciugandosi gli occhi con la manica, 


qualcosa di strano era avvenuto. I due ratti enormi stavano spingendo indietro 
gli altri mutanti, lontano dal cadavere mutilato, soffiando e digrignando i 
denti verso i loro compagni, sferzandoli con gli artigli acuminati. I roditori 
più piccoli sembravano spaventati, anche se avrebbero potuto travolgere 
facilmente le due belve più grosse solo con il loro numero. E 

invece rinculavano sottomessi, molti trascinandosi dietro un'ultima 
striscia di carne. Uno, più spericolato degli altri, tornò fulmineo sui suoi 
passi, addentando il corpo mutilato di Whittaker, ma uno dei ratti più grossi 
gli piombò sopra, affondandogli i denti nel collo. L'imprudente creatura 
squittì, contorcendosi al suolo, la trachea troncata. Il ratto enorme scosse via 
la sua vittima, tornando a fronteggiare gli altri. Tutti indietreggiarono 
umilmente, le teste abbassate a terra, i posteriori eretti e tremanti. Fu allora 
che le gonfie, mostruose creature si trascinarono pesantemente alla luce. 
L'acchiapparatti si sentì assalire nuovamente dalla nausea, incapace di 
credere ai suoi occhi. Erano creature da incubo, mostri deformi, emersi da 
qualche inferno. Quasi del tutto privi di pelo, solo poche ciocche di un bianco 
sporco aderivano qua e là ai loro corpi obesi, roseo-grigiastri. Le lunghe teste 
appuntite e le grosse code squamose ricordavano in qualche modo i roditori 
da cui erano derivati, ma la somiglianza finiva lì. I corpi rigonfi, 
eccessivamente pesanti per le corte zampe, erano coperti da una rete di vene 
bluastre, pulsanti. Alcuni avevano dorsi ingobbiti, le colonne vertebrali 
curvati in picchi acuti che scendevano bruscamente verso le anche. Molti 
avevano lunghe zanne contorte, incisivi deformati dalla mancanza d'uso. Due 
o tre avevano arti supplementari accartocciati, sporgenti da varie parti del 
corpo, ciondolanti inutilmente, a volte muniti di artigli ricurvi. Pender capì 
improvvisamente che cosa erano, perché si trovavano là, in quella buia 
cantina. Erano mutanti estremi, dai corpi di roditore geneticamente corrotti in 
quelle forme oscene. Erano dello stesso tipo di cui gli aveva parlato Stephen 
Howard, i discendenti della creatura fatta a pezzi nella casa sul canale! Erano 
questi i mostri che dominavano sulla più numerosa tribù di mutanti dal 
pelame nero, tenendoli sotto controllo, usandoli come truppa d'assalto e come 
cacciatori. E questo era il loro covo. L'orrenda tana in cui celavano al mondo 
i loro corpi ripugnanti, deformi; una camera sotterranea così simile alle buie 
catacombe da cui un giorno erano fuggiti i loro progenitori. Il giorno che 
aveva guardato verso la casa diroccata dal lontano cancello, notando, con 
quella strana sensazione di disagio, quello che lui e Denison avevano poi 
deciso essere un maiale... era invece una di quelle creature! La casa era stata 


tenuta per ultima, perché le sagome rosee, osservate a distanza dagli elicotteri 
mentre vagavano intorno all'edificio, erano state scambiate per maiali, e si era 
presunto che i grassi animali sarebbero stati massacrati da tempo, se ci 
fossero stati ratti neri nelle vicinanze! Ma i maiali a quel tempo erano già 
morti, scannati dai ratti e utilizzati come ri-serva di cibo, in quanto la 
stagione rigida impediva che le carcasse si putrefacessero completamente. 
Come era cominciata tutta la storia? Il grosso della tribù, i cacciatori, rintanati 
per anni nelle fogne, nutrendosi di tutto quello che riuscivano a trovare, 
avevano cominciato a uccidere qualche piccolo animale per portarne le 
carcasse ai loro signori, giù nella cantina? 

Com'era nata la bramosia improvvisa di carne fresca, di sangue caldo? E 
il massacro dei maiali, che i roditori erano stati tanto astuti da lasciare in pace 
fino a quel momento, finché la sete di sangue non aveva preso il sopravvento 
sulla prudenza? Il crescente bisogno di carne umana, il desiderio di vendicarsi 
sul loro mortale nemico? La crescita numerica come elemento catalizzatore 
che li aveva spinti allo scoperto? Una ridda d'interrogativi si affollava nella 
mente di Pender. Poi si rese improvvisamente conto del glaciale silenzio che 
era sceso nuovamente nella cantina. Guardò le sagome nere, tremanti, che 
coprivano il pavimento del sotterraneo, i più grossi mutanti rosei, radunati 
intorno alla forma immobile di Whittaker, il sangue che sembrava ribollire 
pigramente dal corpo straziato dell'uomo, riempiendo l'aria del suo denso 
odore nauseante. E finalmente udì il rumore soffocato, come di paglia 
smossa, che veniva dall'angolo buio, da cui l'insegnante era indietreggiato 
soltanto pochi minuti prima. 

L'animale emerse dalla penombra, trascinandosi nello spiazzo illuminato, 
ammiccando con un paio di occhi per l'improvviso chiarore, l'altro paio, sulla 
seconda testa, bianchi e ciechi. 

Pender sentì che le ginocchia cominciavano a cedergli, la schiena a 
scivolare giù, contro la parete ruvida. Si sforzò di riacquistare il controllo, 
facendo forza con le mani sui mattoni dietro di sé. La creatura avanzò 
faticosamente; le due teste ondeggiavano nell'aria, due nasi palpitavano 
separatamente. Una delle teste ostentava zanne mostruosamente lunghe e 
ricurve che, sporgendo dalla mascella superiore, mantenevano la bocca 
perennemente aperta; l'altra, dagli occhi vitrei, aveva incisivi normali, snudati 
in un ringhio furibondo. Un ringhio rauco, tutto particolare, usciva dalle due 
gole. Si fermò, annusando lungamente l'aria, assaporando l'aroma del sangue 
fresco. Gli altri mutanti rosa indietreggiarono, lasciandolo libero di trascinare 


il corpo obeso fino al banchetto umano. Sostò di nuovo quando raggiunse il 
cadavere, dimenandoci sopra le teste, emettendo dalle narici frenetici suoni 
aspiranti, mentre fiutava. Uno degli enormi ratti neri strisciò 

avanti, il corpo chino, come per un atto d'obbedienza al suo signore. 
Quel-lo che accadde dopo fece vacillare i sensi di Pender. Il gigantesco ratto 
nero girò intorno alla testa sanguinolenta dell'insegnante e spalancò le 
mascelle. Si lanciò quindi avanti, serrando i denti affilati come rasoi sulla 
cima del cranio del defunto: l'orrendo scricchiolio di ossa fracassate rimbalzò 
sulle pareti della cantina. Pender non poté far altro che restare immobile, 
fissando come ipnotizzato la macabra scena, mentre l'atroce scricchiolio 
continuava. 

Il ratto ritrasse finalmente la testa, il muso intriso d'una sostanza rossastra, 
vischiosa. Qualcosa di scuro sporgeva dal foro spalancato nel cranio di 
Whittaker. Il mutante bicefalo arrancò avanti, tuffando la testa cieca, senza 
zanne, nella ferita aperta affondandola profondamente, per poi estrarla, 
stringendo tra i denti la morbida sostanza venata. Un'acquerugiola vischiosa, 
frammista a sangue, continuò a stillare dalla scatola cranica vuota. Il mostro 
lasciò cadere la sua preda sul pavimento lurido, poi entrambe le teste si 
avventarono simultaneamente sulla materia cerebrale, lacerandola e 
trangugiandola voracemente. Le ginocchia di Pender finalmente cedettero, ed 
egli scivolò a terra, conscio che sarebbe venuto il suo turno. 

20 

Pender riaprì gli occhi, contemplando il soffitto sfondato, chiedendosi 
disperatamente come avrebbe potuto raggiungerlo. Si guardò intorno, 
sforzandosi di ignorare il terribile risucchio che gli giungeva al centro della 
cantina, che lo informava che doveva essere rimasto senza conoscenza solo 
pochi minuti. Sulla sua sinistra poté distinguere a malapena, nella penombra, 
un oggetto massiccio, di forma squadrata, la superficie metallica rossiccia per 
la ruggine. L'aveva già notato prima, ma allora stava cercando una rampa di 
scale, e non gli aveva prestato molta attenzione. Sembravano i resti di un 
grosso serbatoio dell'acqua, o per lo meno qualcosa del genere. Qualunque 
fosse stato il suo uso in origine, se riusciva a spostarlo, avrebbe potuto 
servirgli da piattaforma per raggiungere l'apertura là in alto. Il problema era: 
come spostare l'oggetto - ammesso che fosse possibile - senza attirare 
l'attenzione dei ratti? 

Gli altri mutanti deformi erano adesso radunati attorno al cadavere, 
ingozzandosi avidamente, mentre la creatura dominante era china sulla sua 


speciale pietanza. La massa dei subalterni, le creature dal pelame nero, 
cominciavano intanto ad agitarsi, in quanto il loro desiderio di carne umana 
era ancora insoddisfatto. Il confine della gran massa di corpi ispidi si spinse 
furtivamente avanti di qualche passo, ma i due colossi della loro stessa specie 
accorsero subito a minacciarli, le anche ritte in aria, le spalle a fior di terra. 
Pender si rese conto che quei due, insieme a quello ucciso da Whittaker, 
erano probabilmente la guardia del corpo del mutante dominatore. Avevano 
attaccato Whittaker perché, inconsapevolmente, si era avvicinato al loro capo. 
Un ratto nero sfrecciò improvvisamente avanti, facendosi strada a forza tra gli 
ingombranti corpi grigio-rosa. Un altro lo raggiunse subito dopo, e le guardie 
si lanciarono avanti, balzando sulle schiene dei due e trascinandoli via. Con 
un movimento così fulmineo che Pender quasi non riuscì a notarlo, un grosso 
ratto saettò di lato, affondando i denti nel collo di una delle guardie. Ne seguì 
una lotta furibonda, e il mutante bicefalo eresse il corpo obeso verso gli 
ammutinati, lanciando un grido acuto e imperioso, cercando di ristabilire la 
sua autorità oltraggiata. Ma la battaglia si era ormai spostata lontano, e i due 
contendenti seguitarono a dilaniarsi a vicenda furiosamente, addentrandosi 
sempre più nella zona in ombra. Pender poté sentire il trepestio dei corpi che 
lottavano, finché un grido stridulo emerse dal buio, seguito da un sepolcrale 
silenzio. Il vincitore riapparve nello spiazzo illuminato, i denti rossi, il 
pelame sudicio e sfregiato dai graffi. L'acchiapparatti rabbrividì, 
riconoscendo la bianca cicatrice ormai familiare, al centro della lunga testa 
affusolata. E d'improvviso fu come se l'intera cantina esplodesse in un 
uragano di suoni e movimento, mentre ogni ratto, anche il più lontano, 
cominciò a convergere, col pelo irto, stridendo, verso la tormentata carcassa 
umana. Balzarono sui mutanti grigio-rosa, travolgendoli, sommergendone i 
corpi deformi con i loro. Pender vide l'ultimo ratto guardiano proiettato in 
aria, con tre creature più piccole avvinghiate addosso, tre paia di mascelle 
serrate in strette micidiali, ognuna sufficiente da sola a mutilare o uccidere. I 
mutanti corpacciuti non ebbero più difesa contro la massa insorta, incapaci 
anche solo di muoversi sotto la calca. Le loro strida sembravano vagiti di 
neonati umani, mentre i fragili corpi esplodevano letteralmente, spruzzando 
intorno un liquido scuro. Poi il grosso ratto con la cicatrice sgusciò oltre la 
massa frenetica di corpi, puntando verso l'enorme mutante dominatore, 
ancora indisturbato nel suo angolo, perché nessun altro roditore aveva osato 
ancora avvicinarglisi. Rimasero a fissarsi negli occhi per un lungo 
interminabile momento, a soli pochi centimetri l'uno dall'altro, mentre le due 


teste del mutante oscillavano appena in aria, ansiosamente. Il ratto nero 
guizzò avanti, ignorando l'in-nocua testa zannuta, puntando alla gola della 
testa cieca, sgusciando sotto gli affilati incisivi. Affondò i denti 
profondamente, e le due teste stridettero la loro agonia. E la loro paura. 
Numerosi altri si unirono al primo ratto, avventandosi sul glabro corpo obeso, 
dilaniandolo con denti e artigli. Sembrò a Pender che si raggrinzisse, 
rimpicciolendo come un pallone bucato, ma si rese conto che il mutante stava 
crollando al suolo, spargendo fiotti di sangue dalle vene squarciate. I pietosi 
vagiti crebbero di tono, e la testa cieca ciondolò improvvisamente di lato, la 
gola quasi recisa dal grosso ratto nero. 

La testa zannuta cercò di ritrarsi, alzandosi in aria, ma era impedita a 
muoversi oltre dal peso del gran corpo afflosciato. Il ratto nero le strappò 

via ferocemente un occhio, prima di rivolgersi alla gola. Pender osservava 
la scena affascinato, senza provare alcuna pietà per quella belva mostruosa 
che gemeva negli spasmi dell'agonia. L'occhio rimasto roteò fino a fissarsi sul 
ratto sfregiato che gli dilaniava la gola, e la testa cominciò a tremare, 
piombando finalmente al suolo. Il mostro morì, reso impotente dalla sua 
stessa obesità, non più capace di mantenere il suo dominio sui subordinati. La 
sua stessa sete di sangue aveva fomentato il tradimento tra le file dei sudditi. 
Per anni avevano servito fedelmente la misteriosa creatura che aveva 
condotto in salvo la loro razza, e l'ardente desiderio ridestato in loro non 
poteva più essere appagato. Si erano rivoltati allora contro il loro signore, 
nutrendosi del suo stesso corpo. Il pavimento era un unico, ribollente 
groviglio di ratti, intenti a divorare le flaccide creature della loro stessa stirpe 
mutante, degenerate in mostri deformi. Pender sapeva che doveva agire 
subito, o non avrebbe avuto più 

via di scampo. Si rizzò lentamente in piedi, e restò qualche istante con la 
schiena poggiata alla parete. Poi cominciò a spostarsi cautamente sul 
pavimento irregolare, mantenendosi nell'ombra, cercando di non fare il 
minimo rumore. Quando infine raggiunse un punto di fronte al grosso bidone 
squadrato, si concesse di respirare. Finora tutto bene, i roditori l'avevano 
ignorato, troppo impegnati nel loro banchetto. Si staccò risolutamente dalla 
parete, cercando di non inciampare nelle macerie sparse nella penombra. 
Appoggiò la faccia sulla superficie ruvida quando raggiunse la meta, 
cercando di controllare il respiro, certo che il minimo ansito avrebbe 
rammentato ai roditori la sua presenza. Il serbatoio gli arrivava all'altezza del 
petto, e pregò mentalmente che fosse alto abbastanza per permettergli di 


aggrapparsi al soffitto sprofondato. Diede una prima spinta esplorativa; il 
bidone non si mosse. Oh, mio Dio, fa' che non sia fissato a terra! Spinse di 
nuovo, questa volta più energicamente, e strinse i denti all'improvviso, 
lamentoso cigolio che l'oggetto emise spostandosi. 

Pender si acquattò dietro la parete di lamiera, trattenendo il fiato, 
aspettando terrorizzato che la marea di ratti si riversasse su di lui. Non 
successe nulla. Lo scricchiolio delle ossa triturate, il coro di squittii 
soddisfatti, continuarono imperterriti. Si alzò e riprese a spingere 
disperatamente il serbatoio. Si mosse con un rimbombo assordante, ma 
questa volta egli non si fermò, decidendo che la velocità era ormai la sua 
unica alleata. Smise di spingere solo quando il grosso bidone fu proprio sotto 
l'orlo della voragine, timoroso che spostandolo ulteriormente avrebbe sfiorato 
l'area coperta dai ratti. Sbirciò in alto, contemplando il guscio vuoto 
dell'edificio proteso contro il limpido cielo azzurro, sentendosi come un 
condannato a morte cui fosse stato concesso un ultimo sguardo al mondo 
esterno. Si issò sull'improvvisata piattaforma, sentendosi agghiacciare quando 
il metallo rugginoso protestò con un cigolio sinistro, incavandosi 
profondamente. Tuttavia resistette, ed egli fu subito in piedi, protendendosi 
verso l'orlo frastagliato, cercando una presa sicura, un appiglio per la sua 
stessa Vita. 

Riuscì ad afferrare una trave spezzata e spiccò un balzo, usandola come 
puntello, cercando di gettare l'altro braccio oltre l'orlo, sul pavimento 
soprastante. Le gambe dondolanti nel vuoto, il gomito puntato sulle assi 
putride, cominciò a sollevarsi lentamente, fino a superare con la testa il 
livello del pavimento, arrivando a dare un'occhiata nel vasto interno 
diroccato, le braccia tremanti per lo sforzo. 

Un momento dopo cadeva nuovamente, con uno schianto di legno 
spezzato, precipitando ancora nello scantinato infestato di ratti. Il bidone 
frenò la caduta, ed egli rotolò oltre la superficie rugginosa, accecato da una 
pioggia di legno fradicio e calcinacci. Piombò in mezzo ai roditori, che si 
sparpagliarono stridendo sbigottiti, concedendogli un attimo di tregua. Pender 
non perse tempo a controllare se era ancora tutto intero. Balzò subito in piedi, 
vacillando, incespicando, procedendo carponi per non fermarsi, dirigendosi 
per puro istinto verso la rampa di scale. Il fatto che fosse ostruita dalle 
macerie non aveva rilevanza per la sua mente terrorizzata: portava verso l'alto 
e solo questo contava. Sentì delle zampe frenetiche corrergli su per la schiena 
e si abbassò di colpo; il ratto gli rotolò oltre la testa, ma Pender finì per 


perdere l'equilibrio, rovinando a terra pesantemente. Urlò quando si sentì 
sommergere da corpi pelosi, da artigli che cercavano di farsi strada nella tuta 
protettiva. Denti crudeli gli dilaniarono il volto e quando cercò di girare via la 
testa si sentì strappare una striscia di carne viva dalla guancia. Alzò le mani 
guantate per proteggersi il volto, colpendo disperatamente una diabolica, 
maligna testa di ratto che, chinandosi su di lui, aveva già sguainato gli 
incisivi, disponendosi a morderlo. L'animale ruzzolò via dal suo petto, per 
essere immediatamente sostituito da un altro. Un urlo strozzato sfuggì dalle 
labbra del giovane quando un altro roditore gli affondò i denti nella fronte. 
Cercò disperatamente di rotolarsi bocconi, per proteggersi almeno la faccia, 
gli occhi; ma erano troppo pesanti per lui, e lo tennero inchiodato al suolo. 
Cercò di difendersi a calci, ma i ratti gli si appesero alle gambe, 
immobilizzandogliele rapidamente. Ripiegò allora le braccia sul volto, 
cercando almeno di proteggere la carne esposta il più possibile, continuando 
a contorcersi, per impedire loro di far presa saldamente. Il dolore era 
insopportabile, ed essi continuavano a morderlo, ogni centimetro del suo 
corpo era ormai stretto come in una morsa. Il tessuto della tuta cominciò a 
cedere, ed egli seppe che era prossimo alla fine: ancora pochi secondi di 
dolore lancinante, poi, finalmente, il benefico oblio. I suoi sensi 
cominciarono a ottenebrarsi, sprofondando in un vortice ovattato, lontano da 
quell'incubo terrificante. Gli occhi cominciarono a chiudersi, pur continuando 
a fissare l'azzurro del cielo attraverso lo stretto spiraglio rimasto tra gli 
avambracci; ed egli non sapeva decidersi a rinunciare a quella vista, 
rifiutandosi di abbandonare quel mondo luminoso là 

sopra, ma senza più speranza di poter evadere dall'inferno là sotto. Gli era 
però sempre più difficile tenere socchiuse le sopracciglia, anche di quel poco; 
cominciò pian piano a cedere. 

Tutto divenne buio. 

Il rumore fu assordante. 

Riacquistò bruscamente conoscenza e gli occhi tornarono a spalancarsi. Il 
cielo sopra di lui era coperto da qualcosa di enorme, nero e rumoroso. Quel 
rumore scoppiettante sarebbe dovuto bastare a rivelargli quanto stava 
accadendo, ma era ancora troppo confuso, non riemerso completamente dallo 
stato di semincoscienza in cui era precipitato. D'improvviso si sentì 

liberato dal peso soffocante che gli gravava su tutto il corpo, mentre i ratti 
si disperdevano stridendo, in preda al panico, rintanandosi negli angoli più 

bui del vasto sotterraneo. Nubi di terriccio turbinarono giù dal soffitto 


sfondato, sollevate dai cumuli di macerie del piano di sopra, trasformando la 
cantina in un calderone di particelle mulinanti in aria come impazzite. Pender 
fu sul punto di soffocare quando la polvere gli riempì la bocca aperta, e il 
violento accesso di tosse lo squassò dolorosamente in tutto il corpo, 
costringendolo a sedersi, piegato in due, le spalle ansanti mentre cercava una 
boccata d'aria pura. Non c'era un solo punto che non gli dolesse. Si coprì gli 
occhi, ripulendoli dal terriccio con la mano guantata. Forme nere 
sfrecciavano qua e là intorno a lui, ignorandolo, preoccupate solo del loro 
terrore. La mente del giovane cominciò a schiarirsi quando si rese conto che 
gli veniva offerta un'ultima possibilità di salvezza. Guardò in alto, tenendo le 
ciglia socchiuse il più possibile, sbirciando attraverso il buco nel soffitto. La 
forma nera sembrava riempire l'apertura, oscurando il cielo completamente; e 
si sentì come se fissasse il ventre di una smisurata libellula. Il rombo delle 
pale rotanti gli rimbombava nelle orecchie, formando un vortice nel guscio 
vuoto dell'edificio, trasformandolo in un camino d'aria sconvolta. La ragione 
gli diceva che l'elicottero si librava sopra il tetto crollato dell'edificio, ma 
sentiva quasi di potersi allungare nel tunnel turbinante fino a toccare la 
grande macchina. Gridò di dolore quando cercò di alzarsi, e si portò 
nuovamente le mani agli occhi, mentre una sostanza appiccicosa gli oscurava 
la vista. Si ripulì 

dal sangue impastato di terriccio, e si costrinse caparbiamente in piedi. 
Lanciò un'occhiata, attraverso la foschia polverosa, alle nere creature che lo 
fissavano dai loro nascondigli. Si lanciò di corsa, dimenticando il dolore, 
ignorando le ferite. Inciampò ciecamente contro i gradini, abbattendosi contro 
la parete, mettendo in fuga i ratti terrorizzati rintanati là sopra, rintracciando 
il percorso a tentoni, raggiungendo l'ultimo gradino, arrampicandosi sul 
cumulo di detriti, scacciando a calci il grappolo di roditori che gli si 
contorceva sotto i piedi. Cominciarono ad addentargli i polpacci, ancora 
sconvolti dal terrore, ma sempre più consapevoli che il loro mortale nemico 
era lì, in mezzo a loro. Pender sapeva che tra poco gli sarebbero balzati tutti 
addosso, e cominciò a tirare via freneticamente le macerie che bloccavano il 
passaggio, sradicando con furia disperata mattoni, calcinacci, pezzi di travi. 

La barriera cedette improvvisamente franando all'interno, e senza neppure 
attendere che le macerie finissero di cadere, egli si coprì la testa con le mani, 
e si spinse avanti, aprendosi impetuosamente la strada fino al piano superiore. 
Emerse dalle macerie come un sudicio, sanguinolento mostro dell'oltretomba, 
liberandosi a tentoni dall'ultimo ostacolo, strisciando in avanti, rialzandosi su 


gambe malferme, barcollando in mezzo all'antico maniero distrutto dal fuoco. 
Le pareti interne, investite dal violento turbine d'aria, cominciavano a 
sfaldarsi, lasciando cadere grossi frammenti al suolo. Pender continuò per la 
sua strada, con movimenti penosamente lenti, ignorando i muri che 
franavano, desiderando solo di allontanarsi da quel buio antro infernale. Non 
sapeva se l'equipaggio dell'elicottero fosse a conoscenza della sua esistenza, 
ma non se ne curò. Tutto quel che voleva era uscire di lì. Raggiunse la stanza 
in cui lui e Whittaker si erano rifugiati inizialmente per sfuggire ai roditori, 
dirigendosi verso il foglio di lamiera ripiegato. Si inerpicò sui detriti fino 
all'apertura triangolare e ci s'infilò a fatica, dando un'ultima occhiata dietro di 
sé, per vedere se era inseguito. Quasi urlò per la disperazione, quando vide il 
grosso ratto nero sfrecciare tra le macerie per raggiungerlo. Poteva essere 
risalito dalla scala ormai sgombra o, più probabilmente, attraverso la loro 
uscita di sicurezza, perché 

i ratti ovviamente dovevano avere una loro via d'accesso allo scantinato, 
un passaggio che non era riuscito a individuare nell'oscurità. Dal davanzale 
esterno della finestra si tuffò nell'aria aperta, frizzante, meravigliosa, 
soleggiata, rotolando giù dal cumulo di macerie, rialzandosi immediatamente 
e mettendosi a correre, i piedi appesantiti dal fango, tirando dritto 
ostinatamente, rifiutandosi di cadere. Vide il furgone verde scuro risalire di 
corsa il sentiero verso di lui, slittando pericolosamente quando raggiunse 
l'area più fangosa, urtando un palo del recinto e rovesciandolo a terra. Le 
ruote lanciarono in aria spruzzi di terra umida, mentre l'autista cercava di 
disincagliare il veicolo. 

Pender si precipitò giù dal pendio, boccheggiando affannosamente, dando 
fondo alle ultime riserve di energia per raggiungere il furgone. Girando la 
testa, vide con la coda dell'occhio la nera fila di ratti scivolare dall'apertura 
della finestra, discendere il cumulo di macerie e lanciarsi sulle sue tracce. 
Benché esausto, cercò di accelerare la corsa, raddoppiando i suoi sforzi. Capì 
ben presto che non ci sarebbe mai riuscito; il furgone era troppo lontano. 
Ebbe voglia di urlare per la frustrazione; barcollò sulle ginocchia che 
cominciavano ormai a cedergli. Un'improvvisa folata d'aria e il battito delle 
eliche del "Gazelle" gli fecero alzare di scatto la testa. Girandosi, vide 
l'elicottero abbassarsi rapidamente sui ratti, che si bloccarono spaventati, 
dandosi poi alla fuga. I proiettili del mitragliatore si conficcarono con sordi 
tonfi per terra, sollevando zampilli di sangue quando centravano un roditore. 
Pender grugnì di piacere a quella vista, e proseguì incespicando. Il furgone 


verde del Centro di Conservazione si era liberato dal fango e aveva ripreso a 
correre verso di lui. Pender si lasciò andare, cadendo sulle ginocchia, 
puntellandosi con una mano contro il terreno. 

— Luke! — udì gridare la voce di Jenny. 

Alzò la testa, mentre il furgone frenava slittando davanti a lui, e la 
portiera si spalancava... E subito Jenny gli fu accanto, cingendolo con le 
braccia, cercando di sollevarlo, sollecitandolo a muoversi. La voce rotta dal 
pianto, lasciando libero sfogo alle lacrime, lo trascinò fino al furgone. Nel 
suo aspetto restava ben poco di umano, il corpo e la faccia erano ricoperti di 
sangue e fango, la tuta pendeva a brandelli. Era con la morte nel cuore che 
aveva guidato verso quella sagoma sudicia e vacillante, perché non c'era 
modo da lontano di riconoscere chi fosse: Whittaker o Pender? 

Solo quando aveva bloccato bruscamente il veicolo davanti all'uomo 
inginocchiato aveva potuto riconoscerlo. 

— Luke, devi muoverti... ti prego! — lo implorò per l'ennesima volta. 
Pender si costrinse a camminare e Jenny gli tenne aperta la portiera dalla 
parte del passeggero, aiutandolo a salire. Chiuse di colpo lo sportello e girò 

più rapidamente che poteva intorno al furgone, per raggiungere il posto di 
guida, conscia che numerosi ratti stavano correndo verso di lei. Sbatté la 
portiera proprio mentre il primo balzava avanti. L'animale urtò sordamente 
contro il metallo e ricadde a terra. Altri tonfi soffocati si susseguirono, mentre 
i ratti circondavano il veicolo, balzando contro di esso. 

— Oh, Luke, Luke. che cosa ti hanno fatto? — gemette la ragazza 
prendendo delicatamente la faccia dilaniata di Pender tra le mani. Pender non 
aveva il fiato né la forza per parlare, ma riuscì lo stesso a farfugliare: — Sono 
là nella casa... nella... cantina. È la loro tana. È là... che sono rimasti 
nascosti... tutto questo tempo. 

Jenny urlò quando il parabrezza andò in frantumi, e un ratto si affacciò 

oltre i frammenti aguzzi di vetro, la testa e le spalle a non più di mezzo 
metro dalla faccia di Pender. Con un urlo furibondo l'acchiapparatti vibrò 

un pugno, colpendo la nera creatura esattamente sulla fronte e facendola 
ruzzolare nuovamente a terra. 

— Portaci fuori di qui, Jenny! — gridò. 

Il furgone partì rombando, compiendo uno stretto semicerchio, 
travolgendo diversi roditori sotto le ruote. Pender fu sballottato contro la 
portiera e, mentre sbatteva la testa dolorante contro il finestrino, vide il 
grosso ratto nero con la strana cicatrice, accucciato nel fango poco lontano, la 


bocca spalancata che mostrava i lunghi incisivi giallastri. Gli occhi 
dell'animale lo fissarono. Pender lo perse di vista quando il furgone, 
completato il suo giro, si lanciò giù per il sentiero in direzione del cancello, 
slittando sul fango molle, ma acquistando progressivamente velocità. Pender 
si girò sul sedile, per guardare attraverso il finestrino posteriore. L'elicottero 
si librava ancora quasi a filo del terreno, sparando le sue raffiche mortali. I 
ratti, quelli non ammazzati o feriti gravemente, correvano ora per mettersi al 
riparo, ancora nella vecchia casa. 

— Devono sistemarli ora! — urlò eccitato a Jenny. — Subito, prima che 
abbiano l'opportunità di disperdersi nella foresta! 

— Lo faranno, Luke. Guarda là. 

Pender guardò nel buco del parabrezza incrinato dalla sua parte; l'aria 
pungente gli bruciò la faccia ferita. Ma sorrise lo stesso trucemente, quando 
vide il convoglio di automezzi militari avanzare velocemente lungo il viale 
attraverso la pineta. Guardò Jenny con aria interrogativa. — Com'è...? 

— Denison ha trovato dei cervi massacrati nella riserva. Lo ha 
comunicato via radio al Centro. Ero nella centrale operativa quando è arrivata 
la sua chiamata. — Pilotò il furgone abilmente, senza mai rallentare, 
attraverso il cancello aperto, evitando per un soffio l'Audi posteggiata di 
Pender. 

— Sapevo che tu e Vic eravate qui, così sono venuta a cercarvi. Non 
potevo aspettare fino a quando finivano di organizzarsi, Luke! Sentivo che 
stava succedendo qualcosa qui. 

— Sia ringraziato il cielo per la tua impazienza — mormorò Pender 
contemplando il profilo di lei, amandone ogni centimetro. 

— Stavano indirizzando l'elicottero sulla vostra ultima posizione, quando 
sono partita. Oh, Luke, come sono contenta di essere corsa qui subito. Pender 
cercò di toccarle la spalla, ma o era il furgone a sobbalzare troppo sul sentiero 
sconnesso, o era la sua mano a essere troppo malferma. L'automezzo del 
Centro frenò bruscamente e Pender fu sbalzato avanti. Il braccio di Jenny 
scattò davanti al petto del giovane, impedendogli di andare a sbattere contro 
il cruscotto. Si voltò a guardarla sconcertato, ma capì 

subito perché si era fermata così improvvisamente. La portiera si spalancò 

di scatto dalla parte della ragazza e il capitano Mather guardò dentro 
ansiosamente. 

— Santi del Paradiso! — disse quando vide Pender. 

L'acchiapparatti si chinò verso l'ufficiale, appoggiandosi a Jennny, il 


volto una maschera rossa chiazzata di sudiciume, un lembo di pelle che 
pendeva da una guancia. — Dovete distruggere la casa, Mather — disse 
concitato. — I... gli ultimi ratti sono là dentro. Sottoterra. Nella cantina. Se vi 
brigate sono in trappola. 

— Luke — disse Jenny. — Dov'è Vic? È ancora nella casa? 

Pender rifletté un attimo, prima di rispondere. Poi guardò Jenny. — Sì, è 

là dentro. Ma è morto. Non ha avuto fortuna. 

— Quante di quelle bestiacce sono ancora vive? — chiese Mather. 

— Non lo so, più o meno un duecento, credo. — Abbassò poi la voce, 
fino a ridurla a un sussurro: — Il mutante è là dentro, o per lo meno ciò 

che ne resta. La creatura che siamo scesi a cercare nelle fogne. La bocca 
di Mather si spalancò. — Così era questo il loro nascondiglio 

— disse. 

Pender annuì. — Era la loro tana, solo la truppa si rintanava nelle fogne. 
Dovete muovervi in fretta, Mather, per eliminarli subito! 

L'ufficiale girò sui tacchi senza aggiungere parola, e dopo pochi secondi 
l'intero convoglio avanzava verso la casa. 

Jenny innestò la prima. — Ora ti porto in un ospedale, Luke. Sei ferito 
gravemente. 

Pender allungò una mano, riuscendo questa volta a chiuderla sopra quella 
di lei, sulla leva del cambio. Gentilmente mise la leva in folle. 

— Non ancora. Voglio prima guardarli distruggere quella casa. Voglio 
vederla demolita completamente. Poi sarà finalmente finita, Jenny. Non più 
ratti, non più odio. Solo noi due, d'ora in poi. 

La ragazza sorrise, un triste sorriso tra le lacrime, e allungò una mano a 
sfiorargli lievemente la faccia, con precauzione. 

Osservarono i carri Scorpion fare a brani le mura del vecchio maniero, 
finché il guscio crollò verso l'interno, con un ruggito stanco ma quasi 
trionfante. Poi intervennero i mortai a bombardare i resti, finché della casa 
non rimase più che un mucchio di polvere e sassi, mentre i soldati armati di 
lanciafiamme e mitragliatrici si tenevano a distanza di sicurezza, pronti ad 
annientare qualsiasi essere vivente che cercasse di sfuggire alla distruzione. 
Ma nessuno cercò di scappare. Nessuno ne ebbe modo. Quando finalmente 
l'artiglieria tacque, il fumo si fu dileguato e la polvere posata, un dolce senso 
di quiete sembrò calare sulla foresta. Il furgone verde si rimise in moto, 
avviandosi lentamente lungo il viale attraverso la pineta, verso il cancello 
principale. 


Si levò una brezza leggera e sembrò a Pender - che, affacciato a un 
finestrino, era girato a contemplare la pira funebre dei ratti mutanti - che 
persino gli alberi traessero un lieve sospiro di sollievo. 

EPILOGO 

Una pioggia leggera ma insistente cadeva dal cielo ormai scuro, facendo 
luccicare nel buio la vegetazione del sottobosco. Imbacuccato in un 
impermeabile d'incerata, un guardiano terminava il suo solito giro lungo il 
sentiero asfaltato che contornava a sud il terreno boscoso. Ma la sorveglianza 
era ormai di pura routine; da lungo tempo non si erano più avute segnalazioni 
di pericolo. E del resto quella zona, benché adiacente alla foresta di Epping, 
non era propriamente forestale. I suburbi della città cominciavano a poca 
distanza, oltre il ciglio collinoso. Dal buio del sottobosco quattro paia di 
orecchie tese ascoltavano il rumore dei passi sull'asfalto, quattro paia di 
piccoli occhi si fissarono sull'uomo che si avvicinava per il sentiero. Il corto 
pelame nero dei quattro ratti era lustro per la pioggia, i corpi erano smagriti 
da un lungo periodo di malnutrizione. Quattro nasi appuntiti palpitarono 
nell'aria umida, sentendo la preda. Uno cominciò a strisciare furtivamente 
verso lo sconosciuto, gli incisivi snudati, le anche erette e frementi. Un'altra 
creatura nera scivolò fulminea davanti alla prima, costringendola a tornare 
indietro. Il suono dei passi si allontanò. I ratti si dileguarono nella notte, 
scivolando via furtivi, ma senza mai avventurarsi nella foresta che ormai 
temevano e odiavano. Il terreno prese a salire dolcemente, e i ratti si 
mantennero piatti nell'erba, sfruttando ogni centimetro di copertura, 
strisciando e acquattandosi, usando tutti gli accorgimenti, essenziali per 
riuscire a sopravvivere. Uno apriva la strada, gli altri tre lo seguivano da 
presso, sottomessi e fedeli. Il gruppo raggiunse finalmente la cresta della 
collina, restando abbagliato di fronte ai milioni di luci multicolori che si 
stendevano per miglia e miglia davanti a loro. Il capo fissò la citta sterminata, 
i punti di luce riflessi negli occhi, le gocce di pioggia che scorrevano, come 
in una sorta di canale, nella cicatrice che gli correva per tutta la lunghezza del 
cranio. Il grosso ratto nero spalancò le fauci e un sibilo stridulo gli uscì dalla 
gola. 

Si spinse avanti, scendendo la collina, in direzione delle luci, verso la 
città. Gli altri lo seguirono. 


